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Черезъ  20  минутъ  отходитъ  послѣдній  пасса- 
жирекій  поѣздъ.  Соня  поспѣшно  отправляется 
на  станцію.  Вѣтеръ  злобно  рветъ  съ  нея  платье, 
шляпку,  хлестко  ударяетъ  въ  лицо  пылью,  су- 
хими листьями  и,  кружа  ихъ  словно  въ  бѣшен- 
номъ  порывѣ,  уносить  куда-то  вверхъ.  Итти 
противъ  вѣтра  тяжело:  захватываетъ  дыханіе, 
слѣпитъ  глааа,  но  Соня  не  обращаетъ  вниманія 
и  старается  итти  какъ  можгіо  быстрѣе.  Въ  го- 
ловѣ  одна  мысль:  „какъ  бы  не  опоздать". 
Иногда  съ  порывомъ  вѣтра  доносятся  глухіе  рас- 
каты грома  —  это  стрѣляетъ  большевистская  ар- 
тиллерія,  которая  находится  совсѣмъ  недалеко 
за  рѣкой:  Вчера  стрѣльбы  почти  совсѣмъ  не 
было  слышно,  а  сегодня  цѣлый  день  гремитъ  она 
все  яснѣе  и  яснѣе,  громче  и  громче.  Очевидно 
войска  Петлюры  отступаютъ,  и  отступаютъ  бы- 
стро. Соня  добѣгаетъ  до  станціи.  Пассажирскаго 
поѣзда  уже  нѣтъ,  лишь  на  запасныхъ  путяхъ 
подъ  парами  стоятъ  два  длинные  товарные, —  это 
послѣдніе  военные  поѣзда,  которые  идутъ  по 
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направленію  на  западъ.  Соня  подбѣгаетъ  къ  ка- 
кому-то станціонному  чиновнику,  стоящему  на 
платформѣ  и  спрашиваетъ: 

„Гдѣ  же  пассажирскій  поѣздъ?  Неужели  уже 
ушелъ?"  Чиновникъ  удивленно  оглядываетъ  ее 
съ  ногъ  до  головы  и  лѣниво  отвѣчаетъ: 

^Да-а-вно — ,  уже  полчаса  ;назадъ.  А  Вы 
куда?"    „Я  ѣду  въ  С,  у  меня  тамъ  родители**. 

Чиновникъ  медленно  качаетъ  головой  и  го- 
ворить: 

„Больше  поѣзда  не  будетъ". 

„Что  же  мнѣ  дѣлать!?'^  съ  отчаяніемъ  выры- 
вается у  Сони.  Чиновникъ  нѣкоторое  время  мол- 
читъ,  прислушиваясь  къ  канонадѣ,  а  затѣмъ  ки- 
вая въ  сторону  товарныхъ  поѣздовъ  отвѣчаетъ: 

„Спросите  можетъ  возьмутъ  петлюровцы?" 
Въ  это  время  къ  нимъ  подходитъ  какой-то  пет- 
люровскій  офицеръ,  въ  большой  сѣрой  папахѣ, 
лихо  одѣтой  на  бекрень,  въ  сѣромъ  жупанѣ  и 
большихъ  солдатскихъ  сапогахъ.  За  поясомъ  у 
него  торчитъ  наганъ  и  двѣ  бомбы,  въ  рукахъ 
длинная  нагайка. 

„Какого  черта  насъ  тутъ  держатъ?"  рѣзко 
обращается  онъ  къ  чиновнику.  „Что  мы  больше- 
виковъ  что- л  и  ждать  тутъ  будемъ?" 

Чиновникъ  равнодушно  смотритъ  на  него  и 
нехотя  отвѣчаетъ: 

„А  я  почемъ  знаю        спросите  начальника 

станціи."  Соня  робко  обращается  къ  офицеру: 


^Скажите  пожалуйста,  Вы  ѣдете  съ  этимъ 
эшелономъ?" 
.Да." 

„Нельзя  ли  мнѣ  доѣхать  съ  Вами  до  С?" 

„Вы  одни?"  „Да  я  одна*^ 

„А  багажа  у  Васъ  больше  нѣтъ?" 

„Только  вотъ  эта  корзинка." 

„Хорошо!"  говорить  офицеръ  „подождите 
здѣсь  я  только  схожу  къ  начальнику  станціи." 

И  онъ  быстро  направляется  къ  станціонному 
зданію.  Соню  охватываетъ  безумная  радость, — 
черезъ  какіе  нибудь  два  часа  она  будетъ  уже 
дома,  а  то  пожалуй  пришли  бы  большевики  и 
фронтъ  быть  можетъ  на  долго  отдѣлилъ  бы  ее  отъ 
родителей.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  офицеръ 
возвращается. 

„Скоро  мы  поѣдемъ. . .  черезъ  полчаса.  Идемте. 
Позвольте  ужъ  я  Вамъ  помогу",  говорить  онъ, 
взявъ  корзину. 

Въ  вагонѣ,  къ  которому  они  подходятъ,  нахо- 
дятся еще  три  офицера,  всѣ  въ  такихъ  же  кос- 
тюмахъ.  Они  полулежа  на  подосланномъ  сѣнѣ 
играютъ  въ  карты.  Одна  половина  вагона  наби- 
та сѣномъ,  въ  другой  стоить  длинная,  наскоро 
сколоченная  изъ  простыхъ  досокъ  скамья.  На 
ней  и  около  нея  лежать  сундучки,  чемоданы  — 
ихь  багажь.  Посреди  вагона  находится  же- 
лѣзная  печь,  вокругъ  которой  разбросаны  дро- 
ва, щепки,  муссорь. 
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„Господа  ничего  не  имѣете  противъ  если  съ 
нами  до  С.  поѣдетъ  одна  дама?"  спрашиваетъ 
спутникъ  Сони. 

„Дама?  Пусть  ѣдетъ",  не  отрываясь  отъ  картъ, 
равнодушно  отвѣчаютъ  изъ  вагона.  Взобравшись 
въ  вагонъ  съ  помощью  спутника,  Соня  ста- 
вить корзину  въ  уголокъ,  садится  на  нее  и 
ждетъ.  Сильные  порывы  вѣтра,  ударяясь  въ  стѣ- 
ны  вагона,  хлопаютъ  слегка  оторванной  вверху 
доской  и,  съ  жалобнымъ  стономъ,  то  затихаютъ, 
то  снова  завываютъ,  а  въ  вагонѣ  тихо  и  тепло 
„Какъ  хорошо'',  думаетъ  Соня,  „черезъ  два  часа 
я  опять  буду  дома . . .  Теперь  у  насъ  уже  всѣ 
собрались  у  стола,  пьютъ  чай  и  Коля  тоже . . . 

онъ  и  не  ожидаетъ  что  я  скоро  пріѣду   мо- 

жетъ  быть  безпокоится."  Въ  это  время  на  стан- 
щи  совсѣмъ  близко  разрывается  снарядъ,  за 
нимъ  другой. 

„Ишь  черти!"  говорить  одинъ  офицеръ,  высо- 
вываясь въ  полу  задвинутую  дверь  вагона,  „со- 
всѣмъ  близко." 

„И  что  насъ  не  отправляютъ?"  говорить  тос- 
кливо другой,  „этакъ  мы  прямо  съ  вагонов 
попадемь." 

„Ну  къ  чорту,  довольно!"  вставая  изъ-за 
картъ  говорить  громадный,  толстый  офицеръ  и, 
потягиваясь,  продолжаеть,  обращаясь  къ  малень  - 
кому,  черненькому  офицеру,   съ  опущенными 
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внизъ  длинными  усами.  „Ужъ  не  выпить  ли  намъ 
Митричъ?" 

„Выпить  никогда  не  мѣшаетъ,  достань  тамъ 
въ  сѣнѣ.  Эхъ  и  мѣдвѣдь  же  ты  Гришка.  Гдѣ  ты 
ищешь?  Лѣвѣе!" 

Толстый  шаритъ  и  вытаскиваетъ  изъ  сѣна  почти 
полную  четверть  самогонки  и,  отодвинувъ  въ 
сторону  карты,  ставить  между  ними.  Спутникъ 
Сони  тоже  подсаживается  къ  компаніи. 

„А  Вы  откуда  же,  сударыня,  будете?**  громко 
обращается  толстый  офицеръ  къ  Сонѣ,  наливая 
всѣмъ  полные  стаканы  самогонки. 

„Я  изъ  С." 

„Что  же  у  Васъ  тамъ  родители?** 
«Да." 

„Тэкъ-съ          не  хотите  ли  съ  нами?'^  при- 

глашаетъ  онъ,  жестомъ  указывая  на  водку. 
„Спасибо,  я  не  пью.'^ 

„Почему?  . . .  хорошая  вещь  всѣмъ  надо 

пить.'^  Онъ  былъ  уже  немного  выпивши. 

„Брось  чего  присталъ?'^  толкаютъ  его  това- 
рищи, но  онъ  продолжаетъ: 

„А  Вы  замужемъ?'^ 

„Нѣтъ,  но  я  скоро  выхожу  замужъ,  у  меня 
€сть  женихъ." 

Соня  очень  любитъ  своего  жениха  и  можетъ 
цѣлый  день  разсказывать-  другимъ  о  своемъ  сча- 
стьѣ,  словно  всѣмъ  окружающимъ  оно  такъ  же 
дорого,  какъ  и  ей  самой.  При  воспоминаніи  о 


женихѣ  у  нея  блестятъ  глаза,  „черезъ  два  часа 
я  буду  съ  нимъ  вмѣстѣ"  . . .  думаетъ  она  „какой 
онъ  милый,  хорошій,  добрый"  ...  и  чуствуетъ  ири- 
ливъ  такой  жгучей  радости,  что  ей  дѣлается  даже 
стыдно  за  свое  счастье  передъ  этими  офицерами 
и  даже  жаль  ихъ  грязныхъ,  не  бритыхъ,  живу- 
щихъ  все  время  въ  опасности  и  страхѣ  за  соб- 
ственную жизнь.  Ей  хочется  сказать  имъ  что-ни- 
будь хорошее,  теплое,  ласковое,  пожалѣть  ихъ 
и  она  спрашиваетъ: 

„А  Вы,  господа,  всѣ  изъ  разныхъ  мѣстъ?  вѣ- 

роятно  скучаете  по  роднымъ,  знакомымъ  

вѣдь  такъ  жить  ужасно  тяжело!"  Сонѣ  дѣлается 
даже  грустно  и  она  вздыхаетъ. 

„Ничего,  попривыкли!  по  комъ  скучать"  .... 
говорить  толстый,  „вотъ  у  меня  была  жена,  а 
теперь  нѣтъ  ....  теперь  она  у  большевиковъ." 

„Почему  же  она  осталась?"  спрашиваетъ  Соня. 

„Не  осталась,  а  отступила  изъ  Кіева  съ  боль- 
шевитскимъ  комиссаромъ." 

Это  воспоминаніе  его  какъ  будто  озлобляетъ 
и  пьянѣя  онъ  продолжаетъ: 

„Ахъ  всѣ  ОКИ  сволочи,  всѣ,  всѣ  бабы!  Вотъ 
я  вамъ  разскажу",  говорить  рйъ  снова  наливая 
всѣмъ  по  полному  стакану,  „какъ  я  поймалъ  од- 
ну большевистскую  комиссаршу,  —  шпіонку,  го- 
ворятъ,  что  она  была  московская  гимназистка. , 
Мнѣ  на  нее  донесли,  что  она  шпіонитъ.  Я  сдѣ- 
лалъ  у  нея  обыскъ  и  нашелъ  кое  какія  бума- 
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женки.  Сознайтесь — говорю,  —  а  она,  нѣтъ,  да 
нѣтъ,  ничего  не  знаю,  ничего  не  вѣдаю.  Я  аре- 
стовалъ  ее  и  посадилъ  въ  комендантской ...  а 
она,  каналья,  хорошенькая  была!  Я  захожу  къ 
ней  каждый  день  и  говорю,  конечно:  „со- 
знавайтесь, а  то  хуже  будетъ."  А  она  и  говорить, 
да  съ  такой,  братъ  злобой,  какой  я  у  бабы  еще 
въ  жизни  не  видѣлъ.  „Я,  говорить,  такь  нена- 
вижу Вась,  проклятый  сыщикь!''.. .  да  какь  плю- 
неть  мнѣ  въ  лицо...,  я  даже  остолбенѣлъ  и 
сказать  не  знаю  что.  Ну  погоди,  думаю,  собака, 
я  тебѣ  покажу!  Приказываю  двумь  казакамъ 
вести  ее  вь  лѣсь,  онь  начинался  прямо  за  горо- 
домь,  самъ  взяль  нагайку  и  револьверь,  а  на- 
гайка была  ха-арошая!  Приходимь  вь  лѣсь.  Я 
приказаль  казакамь  уйти.  Остались  мы  одни.  Я 
и  спрашиваю  ее:  „Ну  что,  теперь  заговорите?'^ 
а  она  стоить  такая  блѣдная,  глазенки  сверка- 
ють:  Ну  что,  говорю,  сознаетесь,  что  Вы  комис- 
сарша?  —  молчить  и  дрожить,  —  знаете  ли,  —  я  и 
говорю  ей,  —  воть  если  согласитесь  на  мои  усло- 
вія,  то  будете  свободны,  а  если  нѣть,  то  воть  — 
показываю  ей  на  револьверь.  А  она  вдругь  какь 
закричить:  „Стрѣляйте!  Негодяй!  я  не  боюсь 
Вась,  поганая  душ  шонка,  мерзавець!"  Датакихъ 
мнѣ  комплиментовь  наговорила,  что  я  и  ротъ 
открыль.  Зло  меня  взяло.  Я  подняль  револь- 
верь и  выстрѣлиль  ей  вь  упорь,  прямо  вь  грудь. 
Упала.  Но  вижу  хочеть  приподняться.  Я  ее  на- 


гайкой  разъ,  другой,  третій . . .  вдругъ  она  какъ 
заплачетъ,  какъ  зарыдаетъ,  мнѣ  даже  жутка 
стало  и  жаль  ее,  |а  она  снова  какъ  закричигь 
„негодяй,  хоть  добейте!'^  Я  повернулся,  плю- 
нуль  и  ушелъ.  Вотъ  какія  бабы  бываютъ! 

„А  она  что  же?  Что  же  съ  ней  стало?"  спра- 
шиваетъ  провожавшій  Соню  офицеръ. 

потомъ  прислалъ  казаковъ  добить  ее." 

Слушая  разсказъ.  Соня  испуганно  забивается 
еще  дальше  въ  уголъ  и  дрожитъ.  Ей  вдругъ 
дѣлается  страшно  оставаться  одной  среди  этихъ 
незнакомыхъ,  полупьяныхъ  людей.  Наконецъ  по- 
ѣздъ  вздрагиваетъ  и  медленно  трогается.  Офи- 
церы еще  пьютъ,  хотя  всѣ  уже  пьяны.  Равно- 
мѣрное  покачиваніе  и  вздрагиваніе  вагона  раз- 
слабляетъ  ихъ  еще  болѣе.  Они  уже  не  стѣсняясь 
присутствіемъ  Сони  или,  вѣрнѣе,  забывъ  о  ней 
ругаются  скверными  словами,  разсказываютъ  по- 
хабныя  вещи.  Соня,  стараясь  не  слушать  то,  чта 
они  говорятъ,  думаетъ:  „Боже,  хоть  бы  скорѣе 
прошли  эти  два  часа",  и  уже  жалѣетъ,  что  необду- 
манно согласилась  доѣхать  съ  ними.  Забившись 
какъ  можно  дальше  въ  уголъ,  она  что  бы  хотьчѣмъ 
нибудь  занять  время,  мысленно  считаетъ  до  60-ти> 
какъ  бы  отсчитывая  минуты.  Поѣздъ  идетъ  быстра. 
Теперь  вѣтеръ  завываетъ  еще  яростнѣе  и  въ 
вагонѣ  дѣлается  холоднѣе.  Двое  изъ  офицеровъ 
уже  совершенно  пьяные,  ложатся  на  сѣно  и  тот*- 
часъ  же  засыпаютъ.  Остаются  пить  только  толстый 
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м  маленькій,  котораго  толстый  называлъ  Митричъ. 
Они  пьютъ  мрачно,  изрѣдка  перебрасываясь  ко- 
роткими, безсмыленными  фразами*  Вдругъ  тол- 
стый офицеръ  вспоминаетъ  о  Сонѣ. 

„Мадемуазель!"  обращается  онъ  къ  ней  за- 
плетающимся языкомъ:  „Такъ  Вы  куда  ѣдете?" 

„Я  уже  Вамъ  говорила,  въ  С." 

„ Мадемуазель продолжать  онъ,  „я  хочу  съ 
Вами  выпить." 

„Я  уже  Вамъ  сказала,  что  я  не  пью." 

„Нѣтъ  Вы  должны,  мы  Васъ  просимъ,  идите 
къ  намъ!" 

„Что  они  со  мною  могутъ  сдѣлать?"  думаетъ 
Соня.  Ей  дѣлается  жутко  и,  волнуясь,  она  отвѣ- 
чаетъ: 

„Я  страшно  устала,  мнѣ  хочется  отдохнуть. 

„Ну,  если  гора  не  идетъ  къ  Магомету,  то  ма- 
гометъ  идетъ  къ  горѣ'^,  говорить  толстый  и,  съ 
налитой  рюмкой,  неувѣренно  поднимается,  по- 
томъ  падаетъ,  расплескивая  вино,  затѣмъ  снова 
поднимается  и,  шатаясь,  съ  неполной  рюмкой  под- 
ходить къ  Сонѣ.  Здѣсь  онъ  снова  теряеть  рав- 
новѣсіе,  ударяется  о  стѣнку  вагона,  отталкива- 
ется отъ  нея  и,  почти  навалясь  на  Соню  и  обда- 
вая ее  запахомь  сивухи,  хватаеть  ее  за  плечо: 

„Пей!"  говорить  онъ. 

„Я  же  Вамъ  сказала,  что  я  не  пью." 

„Нѣтъ  пей,  я  хочу  чтобы  ты  пила!** 

Соня  блѣдная  отъ  страха  береть  рюмку,  про- 
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буетъ  сдѣлать  глотокъ,  но  тотчасъ-же  выплевы- 
ваетъ.  Лицо  у  толстаго  дѣлается  злое  и  без- 
смысленное.  Глядя  на  него,  Соня  вспоминаетъ 
его  циничный  разсказъ,  ее  охватываетъ  кошмар- 
ный страхъ  и  у  нея  является  мысль  выскочить 
изъ  вагона,  но  ей  кажется,  что  поѣздъ  идетъ 
еще  быстрѣе  и  она  чувствуетъ  себя  безпомощ- 
ной,  безсильной. 

„Не  хочешь?"  продолжаетъ  толстый. 

Тутъ  подходитъ  маленькій  офицеръ  и  растя-- 
гивая  слова  говорить: 

„Мы  пили  и  ты  должна." 

Толстый  вдругъ  обнимаетъ  Соню  и  гово- 
рить: 

^Какъ  тебя  зовутъ?...  а  ты  хорошенькая!" 

;,Вы  съ  ума  сошли!",  вскрикиваетъ  Соня  и 
что  есть  силъ  толкаетъ  его  въ  грудь.  Теряя 
равновѣсіе  толстый  падаетъ. 

„А,  ты  такъ!  ты  толкаться,  сволочь  ты  эта- 
кая!" Онъ  вскакиваетъ,  бросается  на  Соню  и 
сваливаетъ  ее  на  полъ.  Злоба  придаетъ  ему 
силы.  Соня  пытается  кричать,  отталкиваетъ  его 
отъ  себя,  кусаетъ  ему  руки. . .  Черезъ  нѣсколь- 
ко  минуть  Соня  уже  чувствуеть,  что  сопроти- 
вляться нѣть  силъ  и  она  только  судорожно  ры- 
даеть.  Маленькій  офицерь  тупо  смотрить  на  ея 
заплаканное  личико,  на  локонъ  темныхь  волось. 
Наивно  падающій  на  лобъ,  на  ея  голыя  ноги  и 
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молчитъ;  потомъ  вдругъ  вскакиваетъ  и  говорить 
просящимъ  голосомъ: 

„Довольно,  Гриша  . . отпусти  ее  . . .  чортъ 
съ  ней  . .  .  брось!" 

Толстый  не  слушаетъ  его  и  не  слышетъ.  Нако- 
иецъ  онъ  встаетъ,  почти  тутъ  же  снова  ложится 
и  черезъ  пять  минуть  раздается  его  громкій^ 
храпь.  Соня  встаеть,  поправляетъ  платье,  садится 
снова  на  корзину  и  плачетъ.  Маленькій  офицерь 
ложится  около  толстаго  и  тоже  скоро  засыпаеть. 
Сильныя  порывы  вѣтра  снова  злобно  бьють  вь 
стѣны  вагона.  Колеса  равномѣрно  постукивають  и 
сквозь  ихь  однообразный  шумь  слышатся  храпь 
толстаго  офицера  и  истеричныя  всхлипыванія 
Сони.  Наконець  поѣздь  убавляеть  ходь  и  мед- 
ленно подходить  кь  С.  Соня  береть  свою  кор- 
зинку, сь  ужасомь  и  брезгливостью  оглядываеть 
вагонь  и  пьяныхь,  спящихь  офицеровь  и  выхо- 
дить на  перронь.  Снова  вѣтерь  злобно  рветь 
на  ней  платье,  засыпаеть  лицо  пылью,  сухими 
листьями,  а  она  усталая,  разбитая  послѣ  этихь 
кошмарныхь  двухь  часовь,  тихонько  уже  не  то- 
ропясь идеть  домой.  Ее  уже  не  радуеть  встрѣча 
сь  родными,  сь  женихомь,  теперь  ей  даже  не- 
лріятно  было  бы  встрѣтиться  сь  кѣмь  бы  то  ни 
€ыло,  хочется  скорѣе  добраться  до  постели  и 
остаться  одной. 


V 


НА  ФРОНТЪ. 

Солнце,  какъ  огромный  огненный  шаръ,  опуска* 
лось  за  лѣсъ,  освѣщая  верхушки  его  фантастиче- 
скимъ  багрово-краснымъ  свѣтомъ.  Артиллерійскій 
огонь  со  стороны  австрійцевъ  все  усиливался.  Сна- 
ряды непрерывно  осыпали  наши  окопы  и  разрыва- 
ясь, далеко  разбрасывали  вокругъ  себя  землю.  Дым- 
ки  высокихъ  разрывовъ  золотились  заходящимъ 
солнцемъ.  Шагахъ  въ  пятистахъ  отъ  нашихъ 
окоповъ  виднѣлась  какъ  прямая  линія  — цѣпь  ав- 
стрійскихъ,  защищенная  нѣсколькими  рядами  про- 
волочныхъ  загражденій.  Ружейные  выстрѣлы 
раздавались  рѣдко:  лишь  въ  томъ  случаѣ,  когда 
изъ  окоповъ  показывались  наши  или  австрійскіе 
солдаты  или  подъѣзжала,  останавливаясь  вдалекѣ^ 
походная  кухня,  къ  которой, сгибаясь  и  стараясь 
не  гремѣть  котелками,  спѣшили  солдаты.  Въ 
офицерскомъ  окопѣ,  находящимся  шагахъ  въ  де- 
сяти за  общей  линіей,  собрались  офицеры 
Н-скаго  полка,  второй  роты.  Ихъ  было  трое. 
Всѣ  трое  были  различные  по  возрасту,  характе- 
ру, интересамъ,  взглядамъ,  но  тѣмъ  не  менѣе 
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они  жили  дружно,  относились  другъ  къ  другу 
заботливо  и  любезно  и  каждый  день  собирались 
вмѣстѣ.  Сблизило  ихъ  то,  что  у  всѣхъ  у  нихъ 
было  общее:  скука,  тоска  по  дому,  роднымъ,  по 
прежней  спокойной  жизни,  о  которой  каждый 
мечталъ  по  своему,  общее  дѣло  и  опасность.  И 
теперь  они  собрались  вмѣстѣ  и  тихо  сидѣли  ду- 
мая каждый  о  своемъ. 

Была  весна.  Зелень  деревьевъ,  кустарника, 
травы  была  юная,  нѣжная;  кругомъ  лугъ,  какъ 
Пушистый  пестрый  коверъ;  воздухъ  чистый,  про- 
зрачный, ароматный.  А  въ  окопѣ  было  сыро, 
какъ  въ  свѣжей  могилѣ.  Въ  самой  глубинѣ  его 
лежалъ  ротный  командиръ  Андреевъ,  молодой 
кадровый  штабсъ-капитанъ,  но  Івыглядѣвшій  сла- 
бымъ  измученнымъ  старикомъ,  съ  утомленнымъ 
загорѣлымъ  лицомъ,  густыми  черными  бровями, 
изъ  подъ  которыхъ;  глядѣли  черные  какъ  смоль 
глаза,  дѣлавцііе  его  некрасивое,  шероховатое  ли- 
цо не  только  интереснымъ,  но  даже  привлека- 
тельнымъ.  Рядомъ  съ  нимъ  сидѣлъ  по  турецки 
прапорщикъ  запаса  Назимовъ,  юристъ  среднихъ 
лѣтъ,  съ  крупными  чертами  добраго  лица,  об- 
рамленнаго  густой,  длинной  бородой,  которая 
придавала  ему  видъ  солиднаго  и  степеннаго  че- 
ловѣка.  Шинель  и  шашка,  съ  которою  онъ  не 
разставался,  совеѣмъ  не  шли  къ  его  полной,  со- 
лидной, неуклюжей  фигурѣ.  Наружность  его  со- 
вершенно не  гармонировала  съ  окружающей  об- 
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становкой.  Казалось,  что  онъ  попалъ  въ  эту  об- 
становку случайно,  былъ  здѣсь  только  гостемъ. 
Третій,  былъ  молодой  прапорщикъ  Надинъ,  та- 
кой же  чистенькій,  свѣженькій,  красивый,  какъ 
его  новое  обмундированіе  и  снаряженіе.  Онъ  не 
такъ  давно  прибылъ  въ  полкъ,  взялъ  вакансію 
изъ  училища  прямо  въ  дѣйствующую  армію  и 
старался  казаться  храбрымъ,  равнодушнымъ  къ 
опасности  и  смерти.  Когда  они  собирались  вмѣ- 
стѣ,  было  какъ  то  уютнѣе.  Назимовъ  обыкно- 
венно разсказывалъ  какую-либо  интересную  ис- 
торію  изъ  собственной  жизни  или  изъ  своей  ад- 
вокатской практики.  Разсказы  на  военныя  темы 
уже  давно  надоѣли,  да  и  война  стояла  передъ 
каждымъ  изъ  нихъ  во  всей  своей  циничной,  одно- 
образной наготѣ.  Разсказы  же  изъ  той  далекой 
прежней  жизни  слушались  съ  особымъ  удоволь- 
ствіемъ,  такъ  какъ  они  хотя  на  мигъ  уносили 
въ  прошлое,  которое  казалось  милымъ,  далекимъ, 
невозвратнымъ. 

„Да . . .  весна  и  война'^  прервалъ  молчаніе 
Назимовъ,  любуясь  какъ  яркій  лучь  заходяща- 
го  солнца  играетъ  на  осколкѣ  стекла  лежащаго 
у  входа  въ  окойъ. 

„Весною  въ  особенности  хочется  жить, 
а,  видя  каждый  день  ужасы  войны,  убитыхъ,  ра- 
ненныхъ,  желаніе  жить  становится  такимъ  силь- 
нымъ,  захватывающимъ,  что  всецѣло  овладѣ- 
ваетъ  существомъ  человѣка.    Видя  убитыхъ  по- 
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слѣ  разрыва  снаряда,  тѣло  даже  какъ  то  не- 
вольно вздрагиваетъ  отъ  радости  что  убитъ  не 
ты,  а  другой.  Да",  продолжалъ  Назимовъ,  „такъ 
хочется  жить,  вернуться  домой". . . 

„Вернемся,  не  бойтесь  . . .  скоро  миръ  будетъ," 
сказалъ  Надинъ,  и  съ  напускнымъ  равнодушіемъ 
добавилъ:  „А  убьютъ,  чортъ  съ  ними,  туда  и 
дорога 

Назимовъ  только  молча  посмотрѣлъ  на  На- 
дина,  но  взглядъ  его,  казалось,,  говорилъ,  что  ему 
далеко  не  все  равно  жить  или  нѣтъ;  жить  ему  хо- 
чется и  что  выше  жизни  онъ  ничего  не  знаетъ. 

„Знаете",  продолжалъ  Назимовъ,  „теперь  опять, 
во  второй  разъ  я  сознаю  насколько  страшно 
потерять  жизнь  и  сознаніе  это  тоскливо  и  мучи- 
тельно, такъ  какъ  возможность  смерти  близка, 
фронтъ  прикрѣпляетъ  и  угнетаетъ  насъ  какъ 
рабовъ,  поэтому  снова  начинаешь  цѣнить  жизнь 
и  свободу." 

„Почему  Вы  говорите  во  второй  разъ",  спро- 
силъ  Надинъ,  „развѣ  Вы  были  когда  либо  ли- 
цомъ  къ  лицу  со  смертью?" 

Назимовъ  молчалъ,  словно  что-то  обдумывая. 
Надинъ  любившій  разсказы  Назимова  улыбнулся 
и  торопливо  сказалъ: 

„Разкажите  Иванъ  Николаевичъ,  Вы  всегда 
такъ  хорошо  разсказываете!" 

„Правда,  разскажите",  поддержалъ  его  Андре- 
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евъ.  Назимовъ  усѣлся  поудобнѣе,  подумалъ  не- 
много и  началъ: 

„Было  это  въ  1896  году.  Мнѣ  тогда  исполни- 
лось 18  лѣтъ.  Я  только  что  окончилъ  гимназію. 
Радость  моя  по  поводу  окончанія  гимназіи  была 
такъ  велика,  что  захватила  меня  всего.  Впере- 
ди, знаете-ли,  новое  свѣтлое  будущее  съ  уни- 
верситетомъ,  свободой,  столичной  жизнью,  а 
если  присовокупить  то  обстоятельство,  что  на 
лѣто  сестра  пригласила  къ  намъ  гостить  свою 
подругу  Танечку,  въ  которую  я  былъ  влюбленъ, 
извините  за  выраженіе,  по  уши,  то  радость  моя 
и  счастье  мое  были  безпредѣльны.  Танечка 
была  годомъ  старше  меня,  окончила  гимназію  въ 
прошломъ  году  и  теперь  была  на  курсахъ  въ 
Петербургѣ,  откуда  уже  возвратилась  передъ  на- 
чаломъ  нашихъ  выпускныхъ  экзаменовъ.  Мы  ви- 
дѣлись  часто  и  въ  свободные  отъ  экзамена  дни 
гуляли  за  городомъ.  Долженъ  я  Вамъ  сказать,  что 
любовь  моя  къ  Танечкѣ  была  особенная.  Высо- 
кая, красивая,  съ  чудными  дѣвственными  фор- 
мами, она  казалась  мнѣ  какой  то  прекрасной, 
гордой,  неприступной  и  полной  таинственной 
прелести.  Любовь  моя  къ  ней  походила  скорѣе 
на  обожаніе,  преклоненіе  и  сказать  ей  о  моей 
любви  я  считалъ  святотатствомъ.  Кромѣ  того  я 
сознавалъ,  что  Танечка  считаетъ  меня  мальчи- 
комъ.  Всякое  вниманіе,  оказанное  ею,  даже  пу- 
стяковое, казалось  мнѣ  такимъ  царскимъ  подар- 
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^омъ,  что  я  чуть  не  сходилъ  съ  ума  отъ  радости. 
На  одной  изъ  загороднихъ  прогулокъ  компаніей, 
когда  всѣ  мы,  нѣжась  подъ  мягкими  лучами  ве- 
сенняго  солнышка,  сидѣли  на  густой,  душистой 
травѣ^  Танечка  пристально  посмотрѣла  на  меня 
и  сказала:  „Ваня,  а  Вы  ужъ  совсѣмъ  мужчина*^, 
!И  смотрѣла  на  меня  долгимъ  задумчивымъ  взгля- 
домъ,  затѣмъ  вздохнула  и  отвернулась.  Конеч- 
но, можете  себѣ  представить,  какъ  это  замѣчаніе 
польстило  моему  самолюбію.  Гордый  и  радост- 
ный отъ  сознанія,  что  дал<:е  въ  глазахъ  моего 
ікумира  —  Танечки  я  мужчина,  я  весело  шутилъ, 
радовался  веснѣ,  солнцу,  улыбался  деревьямъ  и 
такъ  шалилъ,  что  вѣроятно  Танечка  пожалѣла  о 
преждевременности  своего  заключенія.  Я  этого 
не  замѣтилъ.  Ну  тогда,  кажется,  я  замѣчалъ 
только  то,  что  хотѣлось  замѣчать,  чему  хотѣ- 
лось  радоваться,  вѣрить,  молиться.  Это  вполнѣ 
понятно,  такъ  какъ  влюбленность  моя  доходила 
тогда  до  того,  что  каждая  поза,  каждое  дви- 
женіе  и  каждая  складка  платья  Танечки,  приво- 
дили меня  положительно  въ  свящегіный  восторгъ. 
Съ  перваго  же  дня  нашего  пріѣзда  въ  имѣніе, 
жизнь  моя  текла  словно  въ  волшебномъ  сказоч- 
номъ  снѣ.  Днемъ  мы,  то  есть  Танечка,  сестра  и 
я,  гуляли  въ  саду,  въ  полѣ,  катались  на  лодкѣ^ 
купались,  купальня  была  у  насъ  прелестная,  а 
вечерами  музицировали,  пѣли.  Танечка  не  дур- 
но играла  на  роялѣ,  а  тогда,  по  причинѣ  моей 
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влюбленности,  казалась  мнѣ  прямо  виртуозкой.. 
Черезъ  недѣлю  по  прибытіи  въ  имѣніе,  мы  по- 
лучили письмо  отъ  брата,  увѣдомлявшаго  о  сво- 
емъ  скоромъ  пріѣздѣ.  Я  Вамъ  не  сказалъ,  что 
у  меня  старшій  братъ  Сергѣй  былъ  уже  въ  то 
время  въ  Петербургскомъ  университетѣ  на  по- 
слѣднемъ  курсѣ.  Онъ  былъ  не  дурной  скри- 
пачъ  и  мы  ждали  услышать  хорошіе  дуэты.  Я 
теперь  припоминаю,  что  въ  день  пріѣзда  брата, 
Танечка  была  какъ  то  особенно  весела:  играла, 
пѣла,  ко  всѣмъ  была  очень  добра,  а  мнѣ  удѣля- 
ла  столько  вниманія,  что  голова  шла  кругомъ. 
Съ  пріѣздомъ  Сергѣя  жизнь  внѣшне  совсѣмъ  не 
измѣнилась:  тѣ  же  веселыя  прогулки,  катанія, 
погода  стояла  все  время  чудная,  одкимъ  словомъ 
не  жизнь,  а  рай  земной.  Какъ  вдругъ  въ  одинъ. 
несчастный  день  все  рухнуло'^ 

Прапорщикъ  Назимовъ  откашлялся,  помолчалъ 
немного  и  продолжалъ: 

„Однажды  послѣ  купнья  я  бодрый  и  веселый 
спѣшилъ  домой  по  тропинкѣ  черезъ  густо  зарос- 
шій  кустарникомъ  оврагъ.  Вдругъ,  въ  самой  гу- 
стотѣ  деревьевъ  я  услышалъ  голоса.  Одинъ, 
нѣжный,  умоляюш,ій  принадлежалъ  Танечкѣ,  дру- 
гой низкій,  грудной  баритонъ — моему  брату.  Голо- 
са звучали  какъ-то  таинственно  глухо,  чувство- 
волось,  что  содержаніе  разговора,  происходяща- 
го  между  ними,  было  необыкновенно.  Сердце 
невольно  забилось  быстро,  неровно    Проби- 


раясь  ближе  между  густыми  кустами,  я  не  замѣ- 
чалъ,  какъ  вѣтви  били  меня  по  лицу,  цѣпляясь 
разрывали  платье.  Сердце  такъ  громко  стучало, 
словно  готово  было  вырваться  наружу.  Картина, 
которую  я  увидѣлъ,  своей  неожиданностью  пора- 
зила меня,  какъ  громъ.  На  маленькой  прогалинкѣ 
опираясь  о  дерево,  бокомъ  ко  мнѣ,  стояла  Та- 
нечка. Лица  ея  не  было  видно,  но  по  судорожно- 
му вздрагиванію  плечъ,  видно  было,  что  она  пла- 
кала.  Около  нея  стоялъ  Сергѣй,  отвернувъ  голо- 
ву въ  сторону.  Онъ  молчалъ,  нервно  срывалъ 
листья,  мялъ  и  бросалъ  ихъ  на  землю.  Вдругъ 
Танечка  повернула  къ  нему  заплаканное  лицо  .  . . 
Сколько  муки,  горя,  тоски  и  мольбы  выражалъ 
^я  взглядъ.  Слабымъ,  нѣжнымъ,  просящимъ  го- 

лосомъ,  она  произнесла:  „Серел^а,  милый  не 

покидай  меня,  родной,  голубчикъ,  вѣдь  я  вся 
измучилась,  пожалѣй  меня.''  Я  стоялъ  ничего  не 
понимая.  Тысячу  новыхъ  ощущеній  охватили  все 
мое  существо.  Мысль,  что  такая  гордая,  краси- 
вая, неприступная  Танечка,  —  мое  божество,  бы- 
.ла  теперь  такой  несчастной,  жалкой,— эта  мысль 
словно  раскаленнымъ  желѣзомъ  жгла  мой  мозгъ. 
Казалось,  что  Танечка  какъ-то  и  ростомъ  стала 
меньше  и  линіи  фигуры  были  не  такъ  красивы. 
Было  до  слезъ  жаль  Танечку,  каждое  ея  слово 
какъ  ножъ  вонзалось  въ  мое  сердце.  А  она  про- 
должала: „Сереженька,  вспомни  Петербургъ  

вспомни  нашъ  уголокъ. . . .  вѣдь  я  все,  все  отда- 
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ла тебѣ  не  прося  у  тебя  ни  обѣщаній ....  ниче- 
го^' . . .  „Оставь,  Таня,  я  усталъ  . . .  надоѣло . . . 
иди  . . .  насъ  будуть  ждать'* . . .  „Скажи,  скажи-- 
же  мнѣ,  что  ты  меня  хоть  немного  любишь . . . 
скажи ....  я  прошу  тебя  только  сказать,  только 
произнести  это,  я  буду  счастлива,  хоть  обмани... 
милый!^* . .  .  „Зачѣмъ  же  обманывать?**  какъ  то 
глухо  отвѣтилъ  Сергѣй.  Я  тебя  уже  больше  не 
люблю....  да,  не  люблю!*'  Грубо  выкрикнулъ 
онъ  и,  круто  повернувъ,  пошелъ  по  направленію 
къ  дому.  Танечка  легла  на  траву  лицомъ  внизъ 
и  судорожныя  рыданія  снова  пробѣжали  по  все- 
му ея  тѣлу.  Затѣмъ,  словно  рѣшившись,  встала 
и  пошатываясь,  скрылась  въ  густой  зелени.  Я 
стоялъ,  словно  остолбенѣвъ  и  смотрѣлъ  на  все 
это  ничего  не  понимая  и  не  сознавая.  Я  даже 
плохо  помню,  какъ  я  пришелъ  домой  и  какъ 
легъ  въ  постель.  Голова  была  тяжела  отъ  но- 
выхъ  разнообразныхъ  мыслей.  Не  прошло  пол- 
часа какъ  отъ  купальни  прибѣл^ала  наша  кухар- 
ка Авдотья,  испуганная,  растрепанная,  съ  крас- 
ными отъ  слезъ  безумными  глазами.  „Скорѣй^ 
скорѣй!'*  кричала  она,  „у  купальни  барышня  уто- 
нули! Ахъ,  напасть  какая!'*  „Кто?!  Какая  ба- 
рышня?!'* воскликнулъ  Сергѣй  и  не  дожидаясь 
отвѣта  бросился  къ  купальнѣ.  За  нимъ  броси- 
лись мы  съ  сестрою,  мама  и  два  работника,  пи- 
лившіе  неподалеку  дрова.  Добѣжавъ  до  ку- 
пальни, мы,  всѣ  мужчины,  полураздѣтые,  броси- 


лись  въ  воду.  „Вотъ,  тутъ-ка,  тутъ!''  стонала 
кухарка.  „Батюшки  свѣты,  грѣхъ-то  какой^^ 
Искали  долго,  напряженно  . . .  Наконецъ  высокій,, 
степенный  чернобородый  работникъ  Алексѣй^ 
котораго  всѣ  въ  людской  съ  уваженіемъ  звали 
Ляксѣй  Парфенычъ,  протяжно  крикнулъ:  „на- 
шо-олъ!^'  и  медленно  тяжело  поплыл^  къ  берегу. 
Когда  Танечку  вытащили  на  берегъ,  видъ  ея 
'  былъ  поистинѣ  ужасный.  Кто  бы  могъ  въ  этомъ 
холодномъ,  пдсинѣвшемъ  трупѣ  узнать  прежнюю 
жизнерадостную  красавицу  Танечку.  Она  лежа- 
ла теперь  на  травѣ  навзничь.  Головка  ея  свер- 
нулась какъ-то  неестественно  на  бокъ,  полуот- 
крытые глаза,  лишенные  всякаго  выраженія,  какъ^ 

бы  упорно  СМОТрѢлИ  въ    одну  точку  ХОЛОДНЫМЪу 

стекляннымъ  взглядомъ.  Кожа  лица  и  рукъ  по- 
синѣла  и  лоснилась.  Полуоткрытый  ротъ  съ  по- 
мертвевшими синими  губами  сложился  въ  некра- 
сивую, жутко-страдальческую  улыбку.  Бѣлое 
платьице  Танечки,  раньше  изящное  и  воздуш- 
ное, выглядѣло  мокрой,  грязной  тряпкой  и  при- 
липая къ  тѣлу,  рельефно  обнаруживало  краси- 
выя  формы.  Но  красота  ихъ  производила  впе- 
^  чатлѣніе  тяжелое,  непріятное.  Поодаль  отъ  Та- 
нечки стоялъ  Сергѣй.  Лицо  его  было  мрачное, 
злое;  онъ  смотрѣлъ  куда-то  въ  сторону,  изрѣдка 
взглядывая  на  нее.  На  лицѣ  его  я  не  замѣтилъ 
ни  тѣни  раскаянія,  ни  сожалѣнія.  Меня  это  край- 
не удивляло  и  бѣсило,  такъ  какъ  сцена  въ  оврагѣ 
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укрѣпила  меня  въ  убѣжденіи  виновности  брата 
въ  смерти  Танечки.  Мнѣ  было  тяжело,  хотѣлось 
уйти  отъ  всѣхъ  какъ  можно  дальше,  остаться 
одному  съ  своими  мыслями,  забыться  послѣ  этого 
кошмарнаго  дня.  Собралась  толпа  любопытныхъ. 
Какъ  въ  туманѣ  я  видѣлъ,  какъ  Танечку  подня- 
ли и  понесли  домой.  Отдѣлившись  отъ  толпы  я 
пошелъ  безцѣльно  въ  самую  чащу  сада.  Зайдя 
какъ  можно  дальше,  я  легъ  на  землю  и  безсо- 
зкательно  смотрѣлъ  на  ясное  небо,  прорываю- 
щееся клочками  сквозь  верхушки  деревьевъ- 
Мысли  были  тяжел ыя,  неясныя.  Когда  я  закры- 
валъ  глаза,  то  передо  мною,  вдругъ,  словно 
въ  туманѣ  появлялось  смѣющееся  личико  Танеч- 
ки, шаловливо  щурило  глазки,  и  вдругъ  словно 
таяло,  исчезало,  а  на  смѣну  ему  появлялось 
страшное  мертвое,  съ  тяжелой  непріятной  улыб- 
кой. Я  какъ  бы  чувствовалъ  запахъ  трупа,  смѣ- 
шанный  съ  запахомъ  рѣчной  воды,  но  и  это  ли- 
цо вдругъ  таяло  и  расплывалось  въ  воздухѣ.  Я 
испуганно  открываю  глаза.  Вокругъ  темно.  Не- 
ужели я  спалъ?  Тутъ  только  я  замѣчаю,  что  бѣ- 
лье  на  мнѣ  мокрое,  то  самое  въ  которомъ  я  бро- 
сился въ  воду. .  Мнѣ  холодно  я  дрожу.  Въ  тѣ- 
лѣ  чувствуется  ужасная  слабость,  въ  вискахъ 
стучитъ.  Я  встаю,  шатаясь  иду  домой  и  совер- 
шенно безсильный  бросаюсь  на  кровать.  Цѣлую 
ночь  я  бредилъ,  стоналъ,  кричалъ,  мнѣ  казалось, 
-что  я  вижу  утопающую  Танечку,  она  зоветъ  ме-* 
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ня  на  помощь,  захлебывается          Вдругъ  Та- 

нечка  уже  не  Танечка,  а  я  самъ,  кричу,  бьюсь  о 
холодную  воду  руками,  но  теряя  силы  тону.. 
Предсмертный  ужасъ  и  тоска  охватываютъ  меня,^^ 
передо  мною  въ  отдѣльныхъ  картинахъ  проно- 
сится вся  жизнь.  Мнѣ  такъ  жаль  самого  себя,  я 
плачу,  кричу.  Потомъ  вдругъ  вижу  мертвую, 
посинѣвшую  ногу  Танечки,  сквозь  сонъ  сообра- 
жаю, что  если  нога  Танечки  мертвая,  то  утонула 
она,  а  не  я,  слѣдовательно  я  живъ,  меня  охва- 
тываетъ  безумная  радость,  такая  жгучая,  пере- 
дать которую  нѣтъ  словъ  и  я  просыпаюсь.  Съ 
тѣхъ  поръ  прошли  уже  почти  два  десятка  лѣтъ'^,, 
продолжалъ  Назимовъ,  „пережито  много  дурныхъ 
и  хорошихъ  страницъ  жизни,  а  смерть  Танечки^ 
моя  болѣзнь,  и  страхъ  передъ  смертью  при  од- 
номъ  воспоминаніи  и  теперь  вызываютъ  у  меня 
жаръ  и  дрожь.\"  Назимовъ  замолчалъ. 

„А  что  же  стало  съ  вашимъ  братомъ?*'  спро- 
силъ  Надинъ. 

„Что  же  съ  нимъ?  Окончилъ  университетъ, 
женился,  имѣетъ  кучу  дѣтей  . . .  Теперь  онъ  на 
фронтѣ  начальникомъ  передвижного  Н-скаго  го- 
спиталя  Онъ  до  сихъ  поръ  не  знаетъ,  что  5^ 

былъ  свидѣтелемъ  сцены  въ  оврагѣ.  А  о  Танечкѣ 
мы  съ  нимъ  цѣлую  жизнь  не  говорили  ни  слова. 
Вспоминать  это  обоимъ  было  какъ-то  тяжело  и 
неловко.  Быть  можетъ  въ  ея  смерти  Сергѣй  и 
не  виновенъ,  вѣдь  никто  не  зналъ,  что  произошло 
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смежду  нимъ  и  Танечкой,  а  по  тому  что  я  слыхалъ 
^судить  трудно." 

Между  тѣмъ  канонада  умолкла,  наступила 
жуткая  тишина.  Вдругъ  раздались  одинъ  за  дру- 
гимъ  одиночные  ружейные  выстрѣлы,  рѣзкіе  и 
сухіе.  За  ними  послѣдовалъ  частый  ружейный  и 
пулеметный  огонь.  Въ  окопъ  словно  свалился 
маленькій^  грязный  солдатикъ. 

„Вашъ-бродь'^,  почти  выкрикнулъ  онъ,  „мадь- 
яры наступаютъ.^* 

„По  мѣстамъ!^^  крикнулъ  ротный  и  всѣ  словно 
оживши  бросились  къ  солдатскимъ  окопамъ. 
Австрійцевъ  не  было  видно,  только  пули,  съ  жа- 
лобяымъжужжаніемъ,  злобно  впивались  въ  землю. 
Атака  австрійцевъ  была  вялая,  нерѣшительная  и 
совсѣмъ  не  удалась.  Черезъ  два  часа,  когда  все 
утихло,  Андреевъ  и  Надинъ,  возвращаясь  въ 
офицерскій  околъ,  въ  темнотѣ  наткнулись  на  что 
то  большое  и  мягкое.  Наклонившись  они  узнали 
Назимова.  Трупъ  его  былъ  уже  холодный.  Одна 
пуля  попала  ему  въ  животъ,  другая  въ  правый 
високъ.  Лицо  было  искажено.  Черезъ  полчаса 
при  гробовой  тишинѣ  солдаты  опускали  трупъ 
Назимова  въ  свѣжую  могилу.  Офицеры  стояли 
съ  непокрытыми  головами.  Когда  же  взошло 
солнце,  равнодушное  къ  ужасамъ  войны  и  снова 
заиграло  теплыми  лучами  на  зелени  деревьевъ, 
запрыгало  зайчиками  по  дорогѣ,  окопамъ,  по 
ѵсвѣжей  могилѣ  Назимова,  Андреевъ  и  Надинъ 
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оба  почувствовали  радость  отъ  сознанія,  что  онш 
живы,  ту  самую  животную  радость,  о  которой 
говорилъ  Назимовъ,  и  когда  ^згляды  ихъ  встрѣ- 
тились,  то  обоимъ  стало  неловко  и,  словно  стыдно^ 
за  свою  радость,  они  оба  тотчасъ-же  опустилш 
глаза. 

„Жаль  Назимова'^,  сказалъ  Надйнъ. 
„Да  жаль",  повторилъ  Андреевъ. 


НА  СТРЪЛЬБЪ. 

Проснувшись,  подпоручикъ  Васильевъ  сладко 
зѣвнулъ^  потянулся  и,  закуривъ  папироску,  пре- 
дался веселымъ  размышленіямъ.  На  душѣ  было 
легко  и  радостно  и  для  этого  были  основательныя 
причины:  во  первыхъ  Наденька,  дочь  командира 
полка,  которой  онъ  вчера  объяснился  въ  любви, 
отвѣтила  ему  взаимностью,  во  вторыхъ  портной 
принесъ  новый  мундиръ,  съ  золотыми  ярко  бле- 
стящими погонами  и  пуговицами,  который  сидѣлъ 
на  немъ  такъ  хорошо,  что  портной,  получавшій 
обыкновенно  при  сдачѣ  заказа  массу  нелестныхъ 
комплиментовъ,  былъ  удостоенъ  даже  похвалы. 
Докуривъ  папироску,  Васильевъ,  словно  вспом- 
нивъ,  потянулся  къ  ночному  столику,  и  взглянулъ 
на  лежащіе  на  немъ  изящные,  черные  часики.  Они 
показывали  половину  восьмого.  Въ  восемь  часовъ 
рота  Васильева  должна  отправиться  на  стрѣльбу. 
Васильевъ  быстро  вскочилъ  съ  кровати  и  началъ 
одѣваться. 

„Степанъ,  воды!-^  крикнулъ  онъ  и  вслѣдъ  за 
звуками  его  голоса  въ  дверяхъ  появилась  огромная 
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фигура  деныдика  съ  табуретомъ,  на  которомъсто- 
ялъ  тазъ  съ  холодной  прозрачной  водой.  Пока  Ва- 
сильевъ  умывался,  ежась  отъ  холодной  воды, 
громко  фыркая  и  отдуваясь,  деньщикъ  суетливо 
йриготовилъ  завтракъ.  Позавтракавъ  съ  апети- 
томъ  здороваго  человѣка,  Васильевъ  отправился 
въ  казарму!  Солнце  было  уже  высоко.  Лучи  его 
ослѣпктельно  яркіе,  наполняли  весь  воздухъ 
своимъ  блескомъ.  Щурясь  и  нѣжась  подъ  лучами 
солнца  и  жадно  втягивая  ароматный  воздухъ^ 
Васильевъ  думалъ:  „Какъ  хорошо  жить!  на  ду- 
шѣ  нйкакихь  сомнѣній,  никакой  тяжести  Ка- 
кая прелестная  жизнь  у  военныхъ  ....  Все  чта 
есть  лучшее  на  землѣ,  все  для  нихъ:  шумные 
танцевальные  вечера,  на  которыхъ  столько  кра- 
сивыхъ  женщинъ  въ  изящныхъ  туалетахъ,  ро- 
скошные рестораны,  блестящіе  магазины,  самая 
красивая  одежда,  почетъ,  вниманіе  ....  а  главное 
женщины  . .  .  .  "  Въ  его  воображеніи  мелькнула 
бѣлокурая  головка  Наденьки  съ  улыбающимся 
личикомъ,  задорно  вздернутымъ  носикомъ  .  .  .  ш 
лицо  его,  незамѣтно  для  самаго  себя  расплы- 
лось въ  широкую,  самодовольную  улыбку.  „Что 
напримѣръ  за  жизнь  вотъ  у  этого  человѣка?'^ 
подумалъ  онъ  о  шедшемъ  ему  навстрѣчу ,  ма- 
ленькомъ  человѣкѣ  въ  поношенномъ  штатскомъ 
платьѣ.  „Какой  у  него  можетъ  быть  смыслъ  жиз- 
ни? Некрасивый,  неуклюжій,  даже  жалкій  какой-^ 
то,  и  костюмъ-то  на  немъ  сидитъ  какимъ-та 
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мѣшкомъ.  Неужели  такой  типъ  можетъ  заинте- 
ресовать хоть  какую-либо  порядочную  женщину, 
хотя  бы  напримѣръ  Наденьку .  ха!  ха!  ха! 
Вотъ  бы  пара  то  была'^,  подумалъ  онъ,  предста- 
вляя себѣ  этого  штатскаго  танцующимъ  съ  кра- 
ч:ивою,  изящною  Наденькой  на  какомъ-либо 
изъ  блестящихъ  баловъ.  Навстрѣчу  Васильеву 
шла  какая-то  барышня  въ  скромномъ  простень- 
комъ  платьѣ.  Онъ  смѣрилъ  ее  гордымъ  дѣлан- 
но-равнодушнымъ  взглядомъ,  не  забывъ,  однако, 
при  этомъ  выставить  грудь  колесомъ  и  придать 
фигурѣ  и  походкѣ  какъ  можно  больше  красоты, 
изящества  и  въ  то  же  время  небрежности,  кото- 
рою какъ  бы  хотѣлъ  сказать:  „посмотри  какъ  я 
красивъ,  изященъ,  милъ,  но  ты,  такая  простень- 
кая, незамѣтная,  для  меня  совершенно  безразлич- 
на и  неинтересна  и  я  на  тебя  смотрю  такъ  же 
равнодушно,  какъ  вотъ  на  эти  дома,  тумбы,  за- 
боры, потому,  что  ты  совершенно  чуждаго  намъ, 
не  стоящаго  нашего  вниманія,  круга'^  Дальше 
встрѣчныхъ  стало  попадаться  больше  и  Василье- 
ву казалось,  что  всѣ  они  смотрятъ  на  него  съ 
восхищеніемъ,  любуясь  его  стройной  фигурой 
въ  новенькомъ  мундирѣ  и  онъ,  самодовольно 
улыбаясь,  старался  итти  твердо,  молодцевато. 
Вотъ  и  казарма.  Около  нея  въ  ожиданіи  офи- 
церовъ  уже  была  выстроена  рота,  готовая  къ  от- 
правленію.  На  привѣтствіе  Васильева  она  отвѣ- 
тила  громко,  весело,  и  эхо,  радостно  вторя  ей, 


замерло  гдѣ-то  далеко,  далеко.  Ротнаго  команди- 
ра еіще  не  было.  Въ  ожиданіи  его,  Васильевъ 
сѣлъна  скамеечку  и,  гладя  на  солдатъ,  задумался. 
Думалъ  онъ  о  томъ,  въ  чемъ  былъ  непоколебимо 
убѣжденъ,  что  эти  молодцы  солдаты  любягъ  его 
и  охотно  пошли  бы  съ  нимъ  на  войну,  на  смерть 
и,какъ  бы  желая  провѣрить  справедливость  своего 
убѣжденія,  онъ  спросилъ,  обращаясь  къ  ближай- 
шему изъ  солдатъ:  ; 

„Сергѣевъ!  ты  пошелъ  бы  со  мной  на  вой- 
ну?!'* Сергѣевъ  вытянулся,  мрлодцевато  прило- 
жилъ  руку  къ  козырьку  и  улыбаясь  отвѣтилъ: 

„Такъ  точно  ваше  благородіе!'* 

„А  ты  не  боялся  бы,  что  тебя  могутъ  убить?" 

„Никакъ  нѣтъ,  ваше  благородіе !  Чего-жъ  бо- 
яться, на  то  мы  и  солдаты!" 

„А  если  бы  меня  ранили,  ты  не  бросилъ  бы- 
меня?" 

„Никакъ  нѣтъ,  ваше  благородіе!  какъ  ліож- 
но'*...  Васильевъ  снова  задумался.  Ему  вдругъ 
захотѣлось,  чтобы  скорѣе  была  война.  Вообра- 
женіе  его  рисуетъ  ему  уже  картину  боя  . . .  Впе- 
реди роты  онъ,  Васильевъ,  съ  обнаженной  шаш- 
кой, кричитъ  ура  . . .  непріятель  бѣжитъ  . . .  онъ 
убиваетъ   одного  за  другимъ  непріятельскихъ 

солдатъ  Бой  конченъ.    Его  всѣ  привѣтству- 

аотъ,  поздравдяютъ,  онъ  получаетъ  Георгія  • . . . 
Наденька  съ  радостными  слезами,  счастливая  и 
гордая  бросается  къ  нему  на  шею...   Эта  кар- 


тина  представилась  ему  такъ  живо,  что  сердце 
его  даже  какъ-то  радостно  сжалось  и  по  всему 
тѣлу  пробѣжали  мурашки  и  жутко  —  пріятная 
дрожь.  Онъ  даже  не  замѣтилъ,  какъ  подошелъ 
ротный.  Ротный  поздоровался,  сдѣлалъ  соотвѣт- 
ствующія  распоряженія  и  рота  подъ  веселыя 
пѣсни  бодро  зашагала  по  направленію  къ  тиру 
и  черезъ  пятнадцать  минутъ  была  на  мѣстѣ. 

Единственньшъ  темнымъ  пятномъ  въ  жизни  Ва- 
сильева былъ  ротный.  Въ  его  присутствіи  онъ  всегда 
испытывалъ  непонятную  неловкость  и  смущеніе. 
Въ  частной  жизни  ротный  ему  даже  нра, 
вился,  такъ  какъ,  будучи  начальникомъ,  держалъ 
себя  просто,  по  товариш,ески,  былъ  пріятнымъ 
собесѣдникомъ,  партнеромъ  въ  карты,  собу- 
тыльникомъ,  а  танцевалъ  поистикѣ  артистически- 
Когда  же  онъ  приходилъ  въ  роту,  въ  немъ  про- 
исходила поразительная  перемѣна.  Вся  наигран- 
ная воспитанность,  мягкость,  привѣтливость  и. 
все  лучшее,  что  въ  немъ  можно  было  замѣтить,. 
и  чго  дѣлало  его  даже  симпатичнымъ  въ  собра- 
ніи,  на  балахъ,  въ  гостяхъ  у  товарищей  или  у 
знакомыхъ,  вдругъ  сразу  покидало  его.  Глаза  дѣ- 
лались  суровыми,  злыми,  смотрѣлъ  онъ  на  всѣхъ 
исподлобья  и  ни  одного  изъ  солдатъ  не  пропу- 
скалъ  безъ  ѣдкихъ  замѣчаній,  сопровождаемыхъ. 
непечатной  бранью,  а  иногда  даже  побоями.  Хо- 
тя м'ысль,чтоэтисѣрые  фигуры  такіе  же  люди,  какъ^ 
и  онъ,  Васильеву  никогда  не  приходила  въ  голо- 
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©у,  но,  видя  издѣвательства  ротнаго,  онъ  жалѣлъ, 
ихъ,  хотя  эта  жалость  являлась  безсознательно, 
въ  противовѣсъ  суровой  жестокости  капитана. 
Сегодня  на  стрѣльбѣ  ротный  былъ  особенно  не 
въ  духѣ.  Началъ  съ  того,  что  грубо  выругалъ 
фельдфебеля  за  якобы  плохо  разставленныя  ми- 
шени, а  затѣмъ  ругалъ  каждаго  изъ  солдатъ  за 
плохую  стрѣльбу  и  навелъ  на  нихъ  такую  пани- 
ку, что  каждый,  чья  очередь  приходила  стрѣлять, 
отъ  страха  такъ  терялся,  что  не  зналъ  гдѣ  нахо- 
дится цѣль.  Настроеніе  у  всѣхъ  было  тяжелое 
и  всѣ  радостно  вздохнули,  когда  наконецъ  стрѣль- 
ба  кончилась.  Выходя  изъ  тира,  солдаты  спѣша, 
но  безъ  шума,  становились  въ  двѣ  шеренги. 

„Смирно!  Равняйсь!  На  первый  второй  раз- 
считайсь!  Ряды  вздвой!  На  пра-во!  На  пле-чо!^^ 
слышалась  рѣзкая  команда  ротнаго,  сопровожда- 
емая крѣпкими  ругательствами  и  рѣзкими  срав- 
неніями,  по  адресу  болѣе  неловкихъ  солдатъ. 
При  послѣдней  командѣ,  среди  гробовой  тиши- 
ны, неожиданно  раздался  сухой,  рѣзкій  вы- 
стрѣлъ,  который  на  фонѣ  ея  показался  еще  бо- 
лѣе  оглушительнымъ. 

„Это  кто?!*'  закричалъ  капитанъ  рѣзкимъ  и 
угрожающимъ  голосомъ.  Отвѣта  не  послѣдовало 

„Кто  выстрѣлилъ?!*' еще  болѣе  рѣзко  и  угро- 
жающе закричалъ  капитанъ.  Снова  молчаніе. 

„Поручикъ  осмотрите  винтовки!"  обратился  онъ 
ісъ  Васильеву.  Васильевъ  неохотно  повиновался. 


Онъ  не  видѣлъ  кто  выстрѣлилъ,  но  по  лицу 
одного  изъ  солдатъ  не  трудно  было  догадаться^ 
что  выстрѣлилъ  онъ.  Это  былъ  маленькій.  ху- 
денькій,  блѣдный,  болѣзненный  солдатикъ  Иван- 
цовъ,  котораго,  за  его  наружность  и  мягкій  ха- 
рактеръ,  звали  красной  дѣвицей.  Иванцовъ  стоялъ. 
блѣдный,  испуганный,  съ  опущенными  глазами 
Васильевъ  взялъ  у  него  винтовку,  стволъ  ея  былъ- 
закопченъ,  и  мягко  спросилъ: 

„Это  ты  выстрѣлилъ?  почему  ты  не  сознался,, 
когда  его  высокоблагородіе  спрашивали?"  Иван- 
цовъ только  больше  поблѣднѣлъ  и  молчалъ,  ми- 
гая испуганными  глазами. . .  Вдругъ  ротный,,  еще 
болѣе  озлобленный  мягкимъ  тономъ  Васильева,, 
быстро  подошелъ  къ  Иванцову  вплотную  и,  смо- 
тря ему  въ  лицо  злыми  глазами,  разразился 
страшными  ругательствами.  Иванцовъ  молчалъ^ 
избѣгая  прямо  ^смотрѣть  въ  глаза  ротнаго.  Это 
озлобило  его  еще  болѣе  и  онъ  размахнувшись 
ударилъ  Иванцова  въ  лѣвую  щеку,  потомъ  въ 
правую  и  снова  въ  лѣвую.  Иванцовъ  стоялъ  не 
шевелясь,  несмотря  на  то,  что  изъ  носа  текла, 
кровь.  Его  безотвѣтность,  казалось,  еще 
болѣе  раздражала  капитана  и  онъ  билъ  еще 
яростнѣе.  Наконецъ,  выругавшись  еще  разъ  са- 
мой крѣпкой  нецензурной  бранью,  приказавъ- 
Иванцову  взять  винтовку,  что  послѣдній  сдѣ- 
лалъ  даже  не  вытерая  крови,  ротный  скомандо- 
валъ: 
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„ЦІагомъ  маршъ!'*  и  рота  потянулась  по 
пыльной  дорогѣ  въ  казарму.  Этотъ  эпизодъ  и 
его  неожиданность,  такъ  поразили  и  возмутили 
Васильева,  что  онъ  даже  не  могъ  разобраться  въ 
своемъ  отношеніи  къ  случившемуся.  Онъ  шелъ 
въ  десяти  шагахъ  позади  ротнаго  и,  смотря  на 
его  высокую,  стройную  фигуру,  выражавшую 
полное  сознаніе  своей  силы,  власти  и  безнаказ- 
ности,  бормоталъ  про  себя, — „Этого  нельзя 
такъ  оставить  • . . .  ну,  онъ  могъ  бы  его  аресто- 
вать, наказать  иначе  • . .  а  бить  . . .  нѣтъ,  я  ему 
скажу  . . .  это  свинство  ....  подло  . . .  такъ  не 
обращаются  и  со  скотиной^^,  и  ему  захотѣлось 
сказать  ротному  что-либо  жесткое,  обидное, 
оскорбительное .... 

„Господинъ  капитанъ!"  произнесъ  онъ  и  не- 
довольно почувствовалъ,  что  голосъ  его  дрожалъ. 
Ротный  обернулся  и,  удивленный  тономъ  и  оф- 
фиціальнымъ  „господинъ  капитанъ^'  замѣнившимъ 
обычное  „Авдѣй  Николаевичъ'^  и  понявъ  причину, 
смѣрилъ  его  быстрымъ  удивленно-презритель- 
нымъ  взглядомъ  и  спрОсилъ,  подчеркивая  по- 
слѣднія  слова: 

„Что  Вамъ  угодно  господинъ  поручикъ?^' 

„Я  хотѣлъ  Вамъ  сказать,  что  Вы  . . .  что  такъ 
нельзя  поступать  съ  солдатами'*. 

„Господинъ  поручикъ,  Вы  забываете  что  я 
Вамъ  начальникъ  и  прошу  Васъ  э  ..  э  . .  э..  не 
дѣлать  мнѣ  подобныхъ  замѣчаній'',  растягивая 
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слова  со  злобой  сказалъ  капитанъ  и  съ  дѣланнымъ 
равнодушіемъ  сталъ  глядѣть  куда-то  въ  сторону. 
Въ  эту  минуту  онъ  былъ  такъ  ненавистенъ  Ва- 
сильеву, что  чувствуя  свое  безсиліе  и  безпомощ- 
ность,  онъ  готовъ  былъ  расплакаться.  Сцена  съ 
Иванцовымъ  отодвинулась  уже  куда-то  дальше  и 
уступила  мѣсто  какъ  бы  личной  обидѣ,  нанесен- 
ной сознаніемъ  власти  ротнаго,  его  личному  без- 
силію.  „Былъ  бы  я  бригаднымъ'^  думалъ  онъ 
„я-бъ  его,  дрянь  этакую,  подъ  арестъ ...  на 
тридцать  сутокъ  . . .  или  подъ  судъ  . . .  или  нѣтъ  .  • 
былъ  бы  царемъ,  приказа лъ  бы  его  разстрѣлять". . 
И  Васильеву  представляется  картина,  какъ  рот- 
ный валяется  у  его  ногъ  . . .  просить  пощады  . . . 
но  онъ  не  преклоненъ  . . .  пусть  видятъ  всѣ,  какъ 
наказываютъ  подобныхъ  мерзавцевъ ...  Но  вотъ 
и  казарма.  Ротный  сухо  попрощавшись  съ  Ва- 
сильевымъ,  ушелъ  домой  и  съ  его  уходомъ  нена- 
висти къ  нему  уже  какъ-будто  не  было.  Ее  смѣ- 
нила  какая-то  безпокойная  неудовлетворен- 
ность и  тутъ  Васильевъ  ясно  понялъ,  какая  глу- 
бокая пропасть  раздѣляетъ  его  и  ротнаго.  Ему 
сдѣлалось  грустно  и  первый  разъ  въ  этой  об- 
становкѣ  онъ  почувствовалъ  себя  одинокимъ,  за- 
брошеннымъ  и  безпомощнымъ.  Ему  захотѣлось 
пойти  куда-нибудь  гдѣ  весело,  чтобы  можно  бы- 
ло разсѣяться  и  забыться.  Онъ  пошелъ  въ  со- 
браніе,  Встрѣтивъ  тамъ  одного  изъ  своихъ  то- 
варищей, онъ  началъ  разсказывать  ему  объ  эпизо- 
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дѣ  на  стрѣльбѣ  и  разсказывая  уже  не  испыты- 
валъ  того  возмущенія  и  безсильной  злобы,  какъ 
тогда.  Товарищъ  выслушалъ  его  довольно  спо- 
койно. 

„Конечно",  сказалъ  онъ,  „ротный  негодяй,  но 
и  солдаты  дрянь , .  .  ихъ  надо  держать  въ  ежо- 
выхъ . .  •  нынче  онъ  выстрѣлилъ  въ  воздухъ,  а 
завтра  въ  тебя  ...  не  б^ть  тоже  нельзя . . .  сво- 
лочь !"  Высказавшись  Васильевъ  совершенно 
успокоился,  а  вечеромъ,  играя  въ  карты,  уже 
слушалъ  и  разсказывалъ  веселые  анекдоты  и  со- 
вершенно забылъ  о  ротномъ,  о  своемъ  возмуще- 
ніи  и  неудовлетворенности.  Въ  двѣнадцать  ча- 
совъ  ночи,  когда  Васильевъ  возвратился  домой, 
Степанъ  открывая  ему  двери  и  смотря  куда-то 
въ  сторону,  глухо  сказалъ: 

„Ваше  благородіе,  заразъ  съ  роты  присылали 
господинъ  хвельдхвебель,  приказали  доложить 
што  Иванцовъ  застрѣлимшись^^ 

„Иванцовъ?!'' 

„Такъ  точно'*. 

„Что  же  онъ?''  самъ  не  зная  для  чего  спро- 
силъ  Васильевъ. 

„Хто  яво  знаить"  и  нехотя  добавилъ:  „солда- 
ты болтаютъ  што  быдто  ротный  обидѣли" . . .  Ва- 
сильевъ почти  бѣгомъ  пустился  въ  роту.  Когда 
онъ  вошелъ  въ  помѣщеніе  занимаемое  ротой, 
его  охватило  жуткое,  непріятное  волненіе.  На- 
право у  стѣны,  на  одной  изъ  кроватей  лежалъ 
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трупъ  Иванцова,  покрытый  бѣлой  простыней. 
Вокругъ  молча  толпились  солдаты  и  въ  молчаній 
ихъ  было  что-то  жуткое,  угрожающее. 

„Разойдись!^'  крикнулъ  фельдфебель  „чего  не 
видали,  бараны,  чего  толпитесь!  Ну!!  я  не 
вамъ  говорю!''  Солдаты  молча  отступили  ш 
словно  чего-то  выжидая,  смотрѣли  сурово^ 
мрачно. 

„Надо  бы  его  отнести  въ  госпиталь  Ваше 
благородіе",  сказалъ  фельдфебель. 

„Да  пошлите  за  носилками ...  а  ротнаго  не 
подождать?'* 

„Я  посылалъ  къ  нимъ . . .  деныцикъ  сказы- 
валъ,  что  они  давно  ушли,  а  когда  вернутся  не 
знаетъ. 

Да,  надо  отнести  его  въ  госпиталь*',  снова  ска- 
залъ фельдфебель  „не  ладно  его  оставлять  здѣсь 
долго.  Эй!  Макаровъ  пошли  тамъ  кого-нибудь  въ 
госпиталь  за  носилками**,  крикнулъ  онъ,  обраща- 
ясь къ  одному  изъ  взводныхъ.  Васильеву  страш- 
но хотѣлось  вглянуть  на  лицо  Иванцова,  но  онъ 
словно  чувствовалъ  себя  виноватымъ  въ  его 
смерти,  хотя  самъ  не  сознавалъ  и  не  понималъ 
почему,  и  ему  было  неловко  подойти  и  открыть 
простыню  хотя  ему  очень  хотѣлось  это  сдѣлать. 
Кромѣ  того,  увидя  на  простынѣ,  въ  томъ  мѣстѣ 
гдѣ  находилась  голова,  большія,  потемнѣвшія, 
кровавыя  пятна,  онъ  вдругъ  почувствовалъ  брез- 
гливость и  почти  отвращеніе,  которое  испытыва- 
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ютъ  всѣ  очень  здоровые,  жизнерадостные  люди 
по  отношенію  къ  безнадежно  больнымъ  и  къ 
трупамъ  и  ,поморщась  отъ  непріятнаго  чувства, 
охватившаго  его,  отвернулся  въ  противополож- 
ную сторону. 

„Какъ  же  это  онъ  застрѣлился?*'  обратился 
онъ  къ  фельдфебелю. 

„На  шго,  на  што,  Ваше  благородіе,  а  на  вся- 
кую скверность  всѣ  они  скорые:  разулся  взялъ 
стволъ  въ  ротъ,  а  ногой  большимъ  пальцемъ  на- 
жалъ  на  спусковую  скобу . . .  весь  черепъ  такъ  и 
разнесло!"  отвѣчалъ  нахмуривъ  брови  фельдфе- 
бель. 

„А  что-жъ  дежурный,  спалъ?"  спросилъ  Ва- 
сильевъ. 

„Никакъ-нѣтъ  Ваше  благородіе,  я  не  спалъ!" 
Отвѣчалъ  блѣдный,  взволнованный  дежурный, 
который  стоялъ  тутъ-же. 

„Какъ  же  ты  не  досмотрѣлъ?*'  спросилъ  по- 
качивая головой  Расильевъ. 

„Вйноватъ,  Ваше  благородіе!  я  пошелъ'^  

„А  гдѣ  же  онъ  патронъ  взялъ?"  обратился 
Васильевъ  къ  фельдфебелю. 

, Должно  со  стрѣльбы". 

Въ  это  время  принесли  носилки. 

„Эй  клади!  да  не  такъ!  дурень  ты  этакій!  За 
голову  не  трошь!"  суетился  фельдфебель. 
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Иванцова  унесли.  Проводивъ  его,  Васильевъ 
вышелъ  изъ  казармы  и,  глубоко  вдохнувъ  въ 
себя  свѣжій  и  прохладный  воздухъ,  вздрогнулъ 
отъ  сознанія  кошмарнаго  ужаса  передъ  непонят- 
нымъ  явленіемъ  смерти  и  въ  то  же  время  ощу- 
тилъ  вдругъ  трусливую  радость  отъ  мысли,  что 
онъ  умретъ  еще  не  скоро,  что  передъ  нимъ  еще: 
цѣлая  жизнь.  До  самаго  дома  его  преслѣдова- 
ли  какія-то  отрывистыя  непослѣдовательныя  мы- 
сли о  жизни  и  смерти,  то  мрачныя,  черныя,  то 
вдругъ  радостныя,  но  уже  не  такія  радостныя 
какія  были  передъ  стрѣльбой,  такъ  какъ  ра- 
дость ихъ  была  блѣдная,  нездоровая.  Прійдя  до- 
мой, Васильевъ  быстро  раздѣлся  и  хотѣлъ  ско- 
рѣе  уснуть,  но  не  могъ.  Новыя  мысли,  одна 
мрачнѣе  другой  и  одна  навязчивѣе  другой,  гнали 
сонъ  прочь . . .  Много  онъ  передумалъ  за  эту 
ночь  и  многое  стало  ему  ясно  и  понятно.  По- 
гіялъ  онъ  враждебные,  недовѣрчивые,  мрачные 
взгляды  солдатъ,  которыми  они  встрѣтили  его 
при  послѣднемъ  посѣщеніи  казармы;  понялъ 
тонъ,  которымъ  сообщилъ  ему  деньщикъ  о  смер- 
ти Иванцова,  и  его  взглядъ,  старательно  избѣгав- 
шій  встрѣчи,  а  главное  понялъ,  что  пропасть 
между  нимъ  и  солдатами  глубже  и  темнѣе  той^ 
которую  онъ  почувствовалъ  между  ротнымъ  ш 
собою  по  дорогѣ  со  стрѣльбы,  и  ему  стало 
стыдно  до  слезъ  за  мысль,  о  любви  къ  нему 
солдатъ  и  за  вопросы  заданные  передъ  стрѣль- 
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бою  Сергѣеву-  Жизнь  военныхъ  уже  не  каза- 
лась ему  такой  привлекательной  и  любовь  къ 
Наденькѣ  какъ-то  потускнѣла  и,  какъ  и  жизнь, 
казалась  сѣрой,  скучной,  ничтожной  и  ненуж- 
ной. 


ПОРУЧИКЪ  ЛЕОНОВЪ. 


пробило  11  часовъ,  когда  у  поворота  рѣки, 
на  перекресткѣ  двухъ  улицъ,  поручикъ  Леоновъ 
и  Ольга  Александрова  или  какъ  ее  попросту 
звали  Леля,  попрощавшись  съ  компаніей,  повер- 
нули направо  и  пошли  вдоль  рѣки.  Съ  одной 
стороны  улицы  тянулся  рядъ  домиковъ,  укра- 
шенныхъ  палисадниками,  а  съ  другой  —  низкій 
берегъ  рѣки,  поросшій  густыми,  высокими,  раз- 
вѣсистыми  деревьями.  Цѣлый  день  сегодня  было 
такъ  весело:  катались  на  лодкахъ,  гуляли  въ  лѣ- 
су,  находящемся  на  томъ  берегу  рѣки,  пѣли 
пѣсни,  плели  вѣнки,  собирали  ягоды,  устраивали 
на  полянѣ  веселыя  игры  и  въ  10  часовъ  завер- 
шили эту  веселую  прогулку  великолѣпнымъ  ужи- 
номъ  съ  виномъ  и  неизбѣжными  тостами,  кото- 
рый подъ  открытымъ  небомъ,  на  чистомъ  лѣс- 
номъ  воздухѣ  показался  такимъ  вкуснымъ,  како- 
го никто  никогда  не  ѣлъ  въ  жизни. 

Цѣлый  вечеръ  Леоновъ  и  Леля  старалис  ь 
быть  вмѣстѣ,  чувствовать  свою  близость  и  ис- 
пытывали потребность  сказать  другъ  другу  мно- 
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го,  много,  какъ  имъ  обоимъ  казалось,  серьезна- 
го  и  важнаго,  но  имъ  мѣшали,  а  поэтому  жела- 
ніе  высказаться  сдѣлалось  еще  острѣе  и  навяз- 
чивѣе.  Теперь  же,  когда  они  остались  наединѣ, 
шли  молча.  Казалось,  что  теперь-то  и  наступи- 
ло время  говорить,  но  ихъ  обоихъ,  вдругъ  охва- 
тило такое  сильное  волненіе,  что  всѣ  необходи- 
мыя  слова  словно  были  вырваны  изъ  памяти  и 
какъ  бы  каждый  изъ  нихъ  испытывалъ  страхъ 
услышать  свой  собственный  голосъ.  „Сейчасъ  я 
долженъ  объясниться^',  думалі>  Леоновъ,  „дуракъ, 
чего  я  робѣю?  словно  козерогъ  передъ  порту- 
пей-юнкеромъ  . . .  словно  мальчишка!"...  „А 
какая  она  красивая"  . . ,  продолжалъ  онъ  думать, 
вглядываясь  сбоку  на  ея  личико  и  на  ея  глазки, 
свѣтящіеся  въ  полумракѣ  лукавымъ  блескомъ  — 
„Просто  прелесть!  Недаромъ  она  пользуется  въ 
городѣ  репутаціей  красавицы!"  И,  вспоминая 
завистливые  взгляды  товарищей,  бывшихъ  на 
пикникѣ  и  ихъ  мимолетныя,  лестныя  замѣча- 
нія  по  ея  адресу,  улыбался  счастливой  улыбкой. 
Идя  съ  нимъ  рядомъ,  Леля  изрѣдка  взглядывала 
на  его  улыбающееся  лицо  и  взволновано  дума- 
ла: „сейчасъ,  сейчасъ  скажетъ!  что  я  ему  отвѣчу? 
А  отвѣтить  что-то  надо"  . , .  Отъ  волненія  щечки 
ея  даже  разрумянились.  „Нѣтъ,  нѣтъ!  пусть 
лучше  ничего  не  говоритъ!''  продолжала  она  ду- 
мать, но  гдѣ-то  глубоко,  глубоко  внутри,  безпо- 
койный   голосъ    словно  нашептывалъ:  „нѣтъ, 


—  42  — 


пусть  лучше  скажетъ!..,  да  и  что  же  въ  этомъ 
особеннаго?  вѣдь  это  же  нестыдно!  всѣ  любятъ!** 
И  ей  вдругъ  показалось,  что  она  тоже  любить 
Леонова,  любитъ  такъ  сильно,  что  можетъ  ему 
даже  сама  сказать  объ  этомъ,  но  только  не  пер- 
вая. Когда  же  отъ  рѣки  потянуло  пріятнымъ 
холодкомъ,  въ  небѣ  вспыхнули  одна  за  другой 
яркія  звѣздочки  и,  отражаясь,  заиграли  въ  водѣ 
мягкимъ,  ласковымъ  блескомъ,  то  оба  они  слов- 
но очнулись  отъ  томительной  неловкости  —  сра- 
зу сдѣлалось  какъ-то  легко  и  весело,  снова  яви- 
лась способность  рѣчи  и  даже  неудержимая  по- 
требность говорить. 

„Вамъ  не  холодно спросилъ  Леоновъ,  осто- 
рожно взявъ  Лелю  подъ  руку. 

„Нѣтъ^',  отвѣтила  она,  довѣрчиво  прижима- 
ясь къ  нему  и  глядя  ему  въ  лицо  думала:  „Ка- 
кой онъ  милый!*'  и  лицо  его,  простое,  невыра- 
зительное, показалось  ей  такимъ  красивымъ, 
симпатичнымъ  и  такимъ  близкимъ,  какъ  будто 
она  знала  его  уже  давно,  давно,  съ  самаго  дѣт- 
ства. 

„Посмотрите  скорѣе  во-онъ  туда,  да  скорѣе! 
скорѣе!^'  вдругъ  вскрикнула  Леля.  По  небу 
словно  вспышка  фейерверка  покатилась  звѣзда 
и,  отразившись  въ  рѣкѣ  яркой  полосою,  словно 
упала  .на  землю.  На  томъ  берегу  синѣлъ  лѣсъ, 
въ  которомъ  они  только  что  были,  но  онъ  ка- 
зался теперь  темнымъ,  таинственнымъ,  далекимъ. 
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Вотъ  вдали,  словно  вырѣзываясь  изъ  темноты^ 
показалась  лодка,  послышался  непринужденный 
смѣхъ,  плескъ  веселъ,  кто-то  стоя  въ  лодкѣ  съ 
простертыми  къ  небу  руками,  густымь,  сочнымъ 
баритономъ  запѣлъ:  „и  будешь  ты  царица  ми- 
ра'*, затѣмъ  послышался  крикливый  женскій  го* 
лосъ:  „давайте  лучше  споемъ  хоромъ,  хоромъ!" 
Поднялся  страшный  шумъ,  потомъ  на  мгновенье 
все  смолкло  и  тотчасъ-же  стройно  и  отчетливо^ 
раздалось: 

„Реве  тай  стогне  днипръ  широкій".  ПѣснЯ' 
неслась  далеко  по  рѣкѣ  и  громкимъ  эхомъ  от- 
давалась въ  лѣсу  и  такимъ  громкимъ,  что  каза- 
лось пѣли  два  хора. 

;,Какъ  хорошо!*'  сказала  Леля,  любуясь  рѣкою. 
„Давайте,  гдѣ  нибудь  присядимъ,  я  такъ  устала, 
да  и  здѣсь  такъ  хорошо,  что  не  хочется  уходить'*. 
Отыскавъ  скамеечку,  находящуюся  почти  у  са- 
мой воды,  они  усѣлись  близко  другъ  къ  другу 
и  стали  любоваться  рѣкой. 

„Знаете?"  продолжала  Леля,  „этотъ  видъ  на- 
поминаетъ  мнѣ  почему-то  Майскую  ночь  Гоголя, 
почему  и  сама  не  знаю,  не  хватаетъ  лишь  для 
полноты  украинской  картины  ряда  бѣлыхъ  ха- 
токъ  вонъ  тамъ  на  берегу,  у  тѣхъ  четырехъ  то- 
полей, а  то  они  выглядятъ  одинокими,  грустны- 
ми". 

„Это  правда,  я,  кажется,  даже  гдѣ-то  видѣлъ. 
такой  украинскій  пейзажъ". 
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„Знаете?'^  снова  продолжала  Леля,  „я  такъ 
люблю  нашу  милую  рѣку,  что  даже  на  Волгу  ее 
никогда  бы  не  промѣняла,  хотя  говорятъ,  что 
Волга  прелестна'^ 

„Да,  я  видѣлъ  Волгу,  она  очень  красива,  въ 
особенности  въ  бурную  погоду*^ 

„Можетъ  быть  она  и  красивѣе,  но  зато  наша 
рѣка  милѣй.  Я  хотѣла  бы  каждый  вечеръ  при- 
ходить сюда,  усѣсться  у  самой  воды,  только  не 
на  скамьѣ,  а  прямо  на  травкѣ,  любоваться  и  слу- 
шать. Жаль  только,  что  отъ  насъ  она  далеко, 
а  итти  одной  страшно.  Вотъ  если  бы  я  не  бы- 
ла трусихой,  то  каждый  бы  вечеръ  приходила 
сюда**, 

„Давайте  ходить  сюда  вмѣстѣ ...  со  мною  не 
будете  бояться?^*  рисуясь  спросилъ  Леоновъ. 

„Съ  Вами?  съ  Вами  нѣтъ!'*  кокетливо  засмѣ- 
ялась  Леля,  покосившись  на  шашку.  „Вѣдь  Вы 
же  военный  и  у  Васъ  шашка*^ . . .  и  съ  любопыт- 
ствомъ,  смѣшаннымъ  съ  испугомъ  спросила: 

„А  она  острая?*^ 

„Да,  и  даже  очень*'.  „Какъ  ею  рубятъ,  вѣдь 
это  должно  быть  очень  страшно?" 

Леоновъ  наполовину  вытянулъ  шашку  изъ 
ноженъ. 

„АйІ  ай!  не  надо,  вложите!**  испуганно  вскрик- 
нула Леля,  не  надо,  не  вынимайте,  а  то  еще  по- 
рѣжетесь**. 

„Ну,  такъ  ужъ  и  порѣжусь*',  засмѣялся  Лео- 


-  45  — 


новъ.  „Какой  же  я  офицеръ,  если  могу  порѣ- 
заться  своей  шашкой!'* 

„Нѣтъ,  нѣтъ,  лучше  вложите,  право  какъ-т 
страшно!  А  какая  она  большая,  длинная  .  Мож- 
но ею  разрубить  человѣка?^' 

„Почему  же  нѣтъ,  конечно  можно,  если  кто 
хорошо  рубитъ'^ 

„Неужели  Вы  ударили  бы  ею  кого-либо  . . . 
Бррр . . 

„Почему  же  нѣтъ?  Если,  напримѣръ,  война,  та 
долженъ  же  я  нападать,  защиш^аться?  Или  пред- 
положимъ,  кто-либо  оскорбитъ  меня  .  .  или  на- 
падетъ ...  и  не  подумаю,  разъ,  два  и  готово!^* 

Леля  задумалась.  „Бррр  . . .  Нѣтъ  это  страш- 
но. Для  чего  это  только  война?  . . .  Вѣдь  это* 
ужасъ,  подумайте!  Вы  убьете  какого-нибудь 
нѣмца  или  француза,  а  у  него  семья,  дѣти*^ . . . 

„Но  вѣдь  если  я  его  не  убью,  то  онъ  меня 
убьетъ*',  улыбаясь  отвѣтилъ  Леоновъ.  „Вѣдь. 
долженъ  же  я  защиш;аться?*^ 

„Но  зачѣмъ  же  тогда  воевать,  зачѣмъ  же  за- 
щищаться, если  безъ  войны  на  Васъ  никто  не 
будетъ  и  покушаться!" 

„А  развѣ  воюютъ  только  для  того,  чтобы 
нападать  и  защищаться?...  вѣдь  война  это  сти- 
хійное  движеніе  цѣлыхъ  народовъ,  а  движеніе 
народовъ  начинается  вслѣдствіе  ихъ  политиче- 
скихъ,  экономическихъ,  или  какихъ-либо  дру- 
гихъ  условій  жизни.   Вѣдь  войну  начинаемъ  не 
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я  и  не  какой-нибудь  непріятельскій  солдатъ. 
Развѣ  кто  либо  изъ  насъ  маленькихъ,  ничтож- 
ныхъ  единицъ  можетъ  по  своему  желанію  начать 
или  предотвратить  движеніе  цѣлыхъ  народовъ? 
Для  этого  мы  слишкомъ  ничтожны.  Наше  дѣло 
сражаться,  защищать  вѣру,  царя  и  отечество 
когда  прикажутъ  и  не  разсуждать*^ 

„А  по  моему  война  начинается  не  по  желанію 
народа,  а  только  по  желанію  его  руководителей 
—  царей,  министровъ". 

„Это  кто  Вамъ,  студенты  разсказывали?  Вы 
читали  „Войну  и  миръ"  Толстого?^' 

Леоновъ  самъ  никогда  не  читалъ  ея  до  кон- 
ца, хотя  пытался  много  разъ,  но  эта  толстая  кни- 
га казалась  ему  очень  длинной  и  скучной,  зато 
объ  этомъ  произведеніи  онъ  слышалъ  много  отъ 
одного  изъ  своихъ  товарищей,  котораго  считалъ 
очень  умнымъ,  серьезнымъ  и  начитаннымъ  и  да- 
же признавалъ  непоколебимымъ  авторитетомъ. 
Слушая  его,  Леоновъ  всегда  старался  запомнить 
мысли,  высказываемыя  имъ,  чтобы  блеснуть  ими 
въ  обществѣ,  интересовавшихъ  его  барышень. 

„Вѣдь  Толстого'',  продолжалъ  Леоновъ,  „всѣ 
признаютъ  за  великаго,  чуть-ли  непогрѣшима- 
го  мыслителя,  а  онъ,  что  говоритъ?  Вѣдь  онъ 
•ясно  доказываетъ,  что  цари  и  вообще  всѣ,  кто 
стоитъ  у  власти,  простыя  пѣшки  и  что  они  толь- 
ко подставныя  лица,  которыя,  подчиняясь  волѣ 
народа,   служатъ  выразителями   его  желаній,  а 


I 
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сами  не  создаютъ  исторіи.  Вѣдь  не  будь  Напо- 
леона, на  его  мѣстѣ  былъ  бы  какой-нибудь  Лю- 
довикъ  ХѴПІ,  или  тамъ  XX,  а  война  все  равно 
была  бы,  такъ  какъ  того  требовала  экономи- 
ческая жизнь  Франціи,  а  не  Наполеонъ,  или  тамъ 
кто  либо  другой^\ 

„Ну,  я  не  стану  спорить,  можетъ  быть  Вы 
правы,  а  только  я  не  могу  понять,  неужели  ка- 
кому-нибудь Сидору  или  Карпу,  который  живетъ 
гдѣ-то  въ  глухой,  забытой  деревушкѣ,  у  котора- 
го  всѣ  мысли  никогда  не  выходили  изъ  рамокъ 
своего  поля,  избы  и  заботъ  о  своей  полуголод- 
ной семьѣ,  неужели  война  начинается  по  ихъ 
желанію?  А  вѣдь  этихъ  Сидоровъ  и  Карповъ  у 
насъ  больше  половины  всего  населенія  Россіи". 

„Ну,  конечно,  такихъ  много,  но  они  безсозна- 
тельно  тянутся  за  болѣе  сознательной  толпой, 
которая  служить  имъ  руководителемъ^'. 

Леля  задумалась. 

„Все  же  чѣмъ  бы  война  не  обуславливалась", 
задумчиво  сказала  она,  „все  же  она  сплошной 

ужасъ  и  убивать  людей  по  моему  я  бы  ни-за- 

что  не  стала  убивать!" 

„А  если  бы  Васъ  разстрѣляли  за  это?*' 

„Пусть  ужъ  лучше  бы  разстрѣляли  . . .  мнѣ.ка- 
жется,  что  если-бы  я  кого-нибудь  убила,  хотя  бы  и 
>на  войнѣ,  я  ни  одной  ночи  не  уснула  бы  спокойно". 

„Пустяки,  это  только  такъ  кажется". 

„Ну,  война  еш;е  туда  сюда'',  сказала  немного 
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помолчавъ  Леля.  „А  вотъ  Вы  знаете,  какъ  одинъ 
кавалерійскій  офицеръ  въ  прошломъ  году  застрѣ- 
лилъ  въ  клубѣ  чиновнка  за  то,  что  тотъ  толкнулъ 
его  нечаянно''. 

,Да,  это  ротмистръ  Голубевъ,  слышалъ.  Но 

ВѢДЬ  ЭТОТЪ  ГОСПОДИНЪ  не  ХОТѢЛЪ   извиниться,  ДЗі 

еще  сталъ  грубить,  когда  ротмистръ  потребовалъ 
извиненія,  и  даже,  кажется,  сорвалъ  съ  него  по- 
гонъ'^ 

„Нѣтъ,  по  моему  съ  такимъ  человѣкомъ  послѣ; 
этого  я  побоялась  бы  даже  остаться  наединѣо. 
Неужели  и  Вы  поступили  бы  такъ?'* 

„Конечно!  что  же  Вы  думаете,  что  я  допу^ 
стилъ  бы  безнаказно  себя  оскорблять?  Нѣтъ  .^. 
я  кровью  оскорбившаго  смылъ  бы  оскорбленіе. - 
а  если  нѣтъ  . . .  тогда  . . .  тогда  я  покончилъ  бы 
самоубійствомъ!'* 

Все  это  Леоновъ  сказалъ  съ  такимъ  воодуше- 
вленіемъ  и  подъемомъ,  что  даже  рука,  лежавшая 
на  эфесѣ  шашки,  вдругъ  крѣпко  стиснула  его  и 
по  тѣлу  пробѣжала  дрожь,  словно  онъ  теперь 
же  хотѣлъ  отомстить  какому-то  невидимому 
оскорбителю.   Лелѣ  сдѣлалось  даже  страшноі 

„Нѣтъ  лучше  оставимъ  это**,  сказала  она 
„лучше  будемъ  говорить  о  другомъ,  все  это 
такъ  страшно  . . .  Вы  только  посмотрите  вокругъг 
Развѣ  въ  такой  обстановкѣ  можно  говорить  о^ 
убійствѣ,  о  войнѣ?!'* 
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„Это  правда'',  согласился  Леоновъ. 

„А  какая  удивительная  ночь!!'*  съ  разстановкой 
продолжала  Леля,  любуясь  звѣздами. 

Леоновъ  посмотрѣлъ  на  нее,  на  ея  глазки, 
сдѣлавшіеся  задумчивыми  и  въ  то  же  время  вос- 
хищенными и  вдругъ  почувствовалъ  такой  при- 
ливъ  нѣжности,  что  неожиданно  для  самого  себя 
произнесъ: 

„милая  Лелечка!''  и  вдругъ  смутился  назвавъ 
ее  такъ.  „Вы  такая,  такая  .  .  /'  дальше  онъ  самъ 
не  зналъ  что  сказать,  словно  не  находя  необхо- 
димыхъ  словъ,  но  вдругъ  заговорилъ  порывисто 
и  страстно: 

„Вы  такая  очаровательная,  такая  прелесть !  . . 
Вы  въ  тысячу  разъ  прелестнѣе  этой  ночи!  и  я 
такъ  Васъ  люблю,  что  никто  никогда  мнѣ  не  былъ 
и  не  будетъ  такъ  милъ  и  дорогъ,  какъ  Вы ! , . . 
всю,  всю  мою  жизнь!*' 

„Будто-бы?**  лукаво  улыбаясь  сказала  Леля 
и  глаза  ея  засвѣтились  счастьемъ. 

„Скажите' же  мнѣ  любите  ли  Вы  меня?"  про- 
должалъ,  волнуясь  Леоновъ.  / 

Вмѣсто  отвѣта  Леля  робко  и  ласково  прижа- 
лась къ  нему  и  найдя  его  большую,  сильную 
руку,  крѣпко  пожала  ее  своей  маленькой,  нѣжной 
ручкой. 

„Лелечка,  милая,  это  правда?  ты  любишь?  ну 
скажи  же,  скажи?!"  продолжалъ  нетерпѣливо 
Леоновъ. 
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„Какой  ты  глу-у-упый!"  сказала  Леля  тономъ^ 
какимъ  говорятъ  маленькія  дѣти,  „ну,  конечно, 
люблю!  развѣ  ты  этого  не  видишь  ?!" 

Леоновъ  обнялъ  ее,  привлекъ  къ  себѣ  и  по- 
крылъ  лицо  ея  страстными  поцѣлуями.  Леля  не 
противилась.  ^ 

На  городской  колокольнѣ  пробило  два  часа, 

„Володя  смотри,  такъ  поздно, уже  два  часа!" 
Забезпокоилась  Леля.  „Идемъ"! . . , 

„Подожди,  посидимъ  еще...  хоть  одну  ми- 
нуточку. Знаешь,  Леликъ?  никогда  еще  въ  жиз- 
ни я  не  былъ  такъ  счастливь,  какъ  сегодня!  . . . 
Какъ  подумаю,  даже  страшно  становится . . . 
словно  это  все  неправда  . .  .  сонъ!'' 

„Милый  мой  и  глупый  мой!...  ну  развѣ  я 
сонъ?  развѣ  эта  ночь  сонъ?  эта  рѣка  сонъ?  по- 
смотри какая  она  стала  прелестная,  словно  сѣ- 
дая . . .  Посмотри!  посмотри  только  какъ  стелет- 
ся туманъ  надъ  водою!  правда  красиво?" 

„Надъ  рѣкою  растилался  туманъ  и  лѣсъ,  на- 
ходящійся  на  противоположной  сторонѣ,  казал- 
ся теперь  выше  рѣки,  словно  на  горѣ,  вершина 
которой  дымилась  волнистыми  облаками.  Ту- 
манъ все  сгущался.  Вотъ  отъ  рѣки  потянуло 
прохладнымъ  вѣтеркомъ  съ  тонкимъ  запахомъ 
рѣчной  воды  и  рыбы,  словно  обезпокоенные  за- 
шуршали тростники,  а  силуэты  лѣса  изъ  за  сгу- 
щеннаго  тумана  высматривали  уже  какими-то  не- 
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5ІСНЫМИ,  темными  пятнами  словно  на  неокончен^ 
ной  картинѣ. 

„Идемъ,  идемъ,  поздно ,  да  и  холодно  ста- 
новится", сказала  Леля,  вздрогнувъ  отъ  набѣ- 
жавшаго  холоднаго  вѣтерка  и  рѣшительно  вста- 
ла. Леоновъ  тоже  всталъ.  Они  направились 
снова  вдоль  рѣки,  а  потомъ  повернули  налѣво 
въ  широкую  длинную  улицу. 

„Знаешь  Леликъ",  задумчиво  сказалъ  Леоновъ, 
„сегодня  такой  день,  какихъ  я  давно  не 
оереживалъ.  Онъ  мнѣ  почему-то  напоминаетъ 
пасху,  когда,  бывало,  въ  дѣтствѣ  идешь 
отъ  заутрени  такой  счастливый,  взволнован- 
ный, со  всѣми  христосуешся,  видишь  во- 
кругъ  себя  радостныя  лица,  на  душѣ  такъ  хо- 
рошо, свѣтло .. .  хочешь  обнять  весь  міръ.  Да- 
же въ  воздухѣ  чувствуется  какой-то  особый  прі- 
ятный  щекочущій  запахъ,  а  колокола  гудятъ  и 
вливаются  въ  душу  такимъ  мощнымъ  торжест- 
вующимъ  гулрмъ,  что  смѣшавшись  какъ  бы  съ 
нимъ  волна  радости  наскакиваетъ  на  тебя,  захва- 
тываетъ  и  уносить  куда-то  въ  миръ  совершенно 
новыхъ,  жгуче  пріятныхъ  рщущеній,  даже  слезы 
выступаютъ  на  глазахъ!" 

„Милый,  у  меня  тоже  сегодня  радостный 
день.  Ты  знаешь?  вѣдь  до  тебя  я  никого  не 
любила,  я  даже  боялась  всѣхъ  мужчинъ,  а  те- 
перь я  не  узнаю  себя,  такъ  какъ  чувствую,  что 
'ближе  тебя  у  меня  никого  нѣтъ". 
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Всю  дорогу  Леоновъ  и  Леля  шли  словно  въ 
какомъ-то  опьянѣніи  и,  мечтая  о  своемъ  розо- 
вомъ  счастьѣ,  строили  всевозможные  планы  бу- 
дущаго.  Миновавъ  пустую,  мрачную,  словно  вы- 
мершую, площадь  базара,  они  свернули  въ  уз- 
кую, глухую  улицу.  Грязная,  съ  обветшавшими 
маленькими  домами,  съ  неряшливыми  досчатыми 
заборами,  эта  улица  имѣла  въ  городѣ  самую 
дурную  репутацію,  такъ  какъ  въ  ней  обитали 
самые  подонки  общества.  Въ  этой  улицѣ  до 
поздней  ночи,  бросая  тусклый  свѣтъ  на  мосто- 
вую, какимъ- то  тревожнымъ  шумомъ,  гудѣлима- 
ленькіе  трактирчики  съ  открытыми  настежъ 
дверьми  и  окнами,  изъ  которыхъ  несло  запа- 
хомъ  гнили,  кислятины  и  водки,  слышались  гру- 
бые рѣзкіе  голоса  пьяныхъ  мужчинъ  иженщинъ^ 
а  иногда  доносился  шумъ  дракъ,  послѣдствіемъ 
которыхъ  нерѣдко  бывали  и  убійства.  Даже  въ 
воздухѣ  этой  улицы,  казалось  висѣло  что-то 
страшное,  грубое,  грозное  и  тревожное.  Прохо- 
дя ее,  обыватели  всегда  съ  тревожнымъ  чувст- 
вомъ  оглядывались  во  всѣ  стороны  и,  словно 
ожидая  чего-то  страшнаго,  невольно  ускоряли 
шаги.  Изъ  ресторановъ  обыкновенно  выходили 
пьяныя,  подозрительныя  личности,  тупо  и  вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ  какъ  бы  удивленно  оглядывали 
прохожихъ,  словно  не  понимая  откуда  и  какъ 
они  сюда  попали,  задавали  пошлые,  циничные 
вопросы,  дѣлали  грубыя  замѣчанія,  сопровождае- 
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мыя  отвратительными  жестами,  непечатной  бранью, 
угрозами,  а  иногда  даже  побоями. 

„Пойдемъ  лучше  другой  дорогой'',  просила 
Леля,  когда  они  свернули  въ  эту  улицу.  „Смо- 
три какъ  здѣсь  страшно!" 

>,Неужели  тебѣ  со  мною  страшно  Леликъ?" 
засмѣялся  Леоновъ  „не  бойся,  со  мною  тебя  ни- 
кто не  тронетъ,  даже  не  посмѣетъ  ничего  ска- 
зать". 

„Не  люблю  я  здѣсь  ходить . . .  жутко  какъ- 
то",  продолжала  Леля  „здѣсь  третьяго  дня  опять 
кого-то  зарѣзали,  да  еще  мало  того,  раздѣли  до 
нога  и  бросили  въ  грязи  посреди  дороги . . .  Го- 
ворятъ  какого-то  проѣзжаго"  ... 

Послѣ  этого  разсказа  страхъ  Лели  передался 
н  Леонову.  Это  хотя  и  не  былъ  страхъ,  но  ско- 
рѣе  какое-то,  похоже  на  него,  ноющее  безпокой- 
ство  и  онъ  уже  въ  глубинѣ  души  осуждалъ  се- 
бя за  мальчишеское  желаніе,  показать  себя  рав- 
кодушнымъ  къ  опасности,  такъ  какъ  сознавалъ, 
что  только  это  желаніе  толкнуло  его  итти  опас- 
ной дорогой.  Непріятно  было  и  то,  что,  безко- 
нечно  интересный  разговоръ,  который  они  вели 
въ  продолженіи  всего  пути,  невольно  прекратил- 
ся подъ  вліяніемъ  непріятнаго,  тревожнаго  впе- 
чатлѣнія,  производимаго  этой  улицей.  Теперь 
они  шли  молча,  вглядываясь  въ  темноту  и  ста- 
раясь не  попадать  въ  липкую  грязь,  мѣстами 
покрывавшую  тротуаръ  густымъ,  толстымъ  ело- 
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емъ.  Вдругъ  впереди,  поперекъ  улицы  блеснула 
полоса  яркаго  свѣта  и  изъ  одного  маленькаго 
подвальнаго  ресторанчика  словно  выкатились  двѣ 
фигуры  и,  перейдя  на  ихъ  сторону,  пошли  имъ 
навстрѣчу.   Леля  забезпокоилась. 

„Смотри,  какіе-то  двое  идутъ  намъ  навстрѣ- 
чу",  сказала  она  боязливымъ  шепотомъ. 

„Да  я  вижу,  а  ты  уже  испугалась?  какая  же 
ты  у  м,еня,  право  трусиха!  Мало  ли  кто  здѣсь 
ходить". 

Леля  крѣпче  прижалась  къ  Леонову. 

„А  какъ  все  же  страшно . . .  удивительно,  да- 
же и  фонарей  не  могутъ  зажечь". 

„Да,  это  вѣрно,  въ  грязи  утонуть  можно", 
сказалъ  Леоновъ,  попавъ  въ  глубокую  грязную^ 
лужу. 

„И  городового  ни  одного  здѣсь  не  увиГдйшь!'^ 
продолжала  Леля. 

„Кто  же  изъ  нихъ  будетъ  здѣсь  стоять  

сами  небось  боятся!'^ 

Въ  это  время  незнакомцы  поровнялись  съ  ни- 
ми и  прошли. 

„Ну  слава  Богу!"  облегчено  вздохнула  Леля.. 

„Зайчикъ  ты  мой!"  улыбаясь  сказалъ  Лео- 
новъ, „ты  ихъ  боишься,  а  они  вѣроятно  насъ" .  ^ 

Вдругъ  случилось  что-то  неожиданное:  одинъ 
изъ  незнакомцевъ  схватилъ  Леонова  сзади  одной 
'  рукою  за  горло,  другою  какъ-то  поперекъ  и  при- 
гнулъ  къ  землѣ.  Другой  бросился  къ  Лелѣ.  Она,, 
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словно  обезумѣвъ  отъ  страха,  закричала  и  что 
есть  силы  побѣжала  на  другую  сторону  улицы. 
Незнакомецъ  погнался  за  ней,  но  видя  что  не 
въ  состояніи  догнать,  остановился  и  пронзитель- 
но засвисталъ  ей  въ  слѣдъ.  У  Лели  похолодѣло 
сердце ...  не  оглядываясь  она  пробѣія^ала  три 
квартала  и  чувствуя,  что  бѣжать  больше  не  мо- 
жетъ,  остановилась.  Отъ  быстраго  бѣга  она  за- 
дыхалась, доги  и  руки  дрожали,  какъ  въ  лихо- 
радкѣ,  сердце  билось  громко  и  неровно,  ^амѣтя, 
что  погони  нѣтъ,  она  немного  успокоилась  и 
опустилась  на  скамеечку  у  какого  то  чужого 
дома. 

„Что  теперь  съ  Володей?**  съ  ужасомъ  поду- 
мала она.  Когда  его  схватили,  она  слышала,  какъ 
онъ  захрипѣлъ  и  какъ  будто  упалъ  . . .  Больше 
она  ничего  не  видѣла  и  не  слыхала.  „Убьютъ 
его,  а  можетъ  быть  уже  и  убили!"  мелькнула  у 
нея  тревожная  мысль.  И  ее  снова  охватилъ  жут- 
кій  страхъ.  Она  встала  и  пошла  быстро,  ежеми- 
нутно оглядываясь,  внимательно  всматриваясь  въ 
темноту  широко  открытьщи,  испуганными  "глаза- 
ми и  напряженно  вслушиваясь  въ  тревожную  ти- 
шину пустыхъ  улицъ  и  безмолвныхъ  домовъ. 
Наконецъ,  очутившись  у  своего  подъѣзда,  Леля 
облегченно  вздохнула,  а  когда  на  ея  рѣзкій  зво- 
нокъ,  ей  открыли  двери,  —  уже  совсѣмъ  успо- 
коилась. Отъ  пережитаго  страха  и  ролненія  она 
чувствовала  себя  совершенно  разбитой  и  уста- 


—  бе- 


лой. Въ  домѣ  уже  всѣ  спали.  Она  раздѣлась, 
легла  въ  постель  и  долго  не  могла  уснуть,  ду- 
мая о  Леоновѣ  и,  лишь  когда  востокъ  началъ 
блѣднѣть  и  въ  сѣромъ  полусвѣтѣ  стали  вырисо- 
вываться неясные  контуры  зданій,  она,  наконецъ, 
забылась  тяжелымъ  безпокойнымъ  сномъ. 

Когда  Леонова  схватили,  отъ  неожиданности 
онъ  растерялся,  но  опомнясь  рванулся  и,  отско- 
чивъ,  выхватилъ  шашку  и,  уже  размахнувшись 
ею  чтобы  ударить  хулигана,  вдругъ  почувство- 
валъ  трусливую  дрожь  въ  колѣняхъ  и  имъ  овла- 
дѣлъ  страхъ  передъ  тѣмъ,  что  должно  сейчасъ 
произойти.  Всѣ  члены  его  вдругъ  сковала  нерѣ- 
шимость  и  онъ  понялъ,  что  у  него  нѣтъ  силъ 
сдѣлаться  убійцей,  даже  заш.ищая  себя. 

„Убью,  не  подходи!"  придавая  лицу  и  голо- 
су угрожающее  выраженіе,  крикнулъ  онъ  рѣз- 
кимъ  голосомъ,  который  даже  ему  самому  пока- 
зался чужимъ,  незнакомымъ  и  совсѣмъ  не  гроз- 
нымъ,  а  скорѣе  испуганнымъ, '  ноющимъ  и  жал- 
кимъ.  Незнакомецъ,  воспользовавшись  его  нерѣ- 
шительностью,  одною  рукой  съ  стремительной 
быстротой  схватилъ  его  за  руку,  въ  которой  бы- 
ла шашка,  а  другою  широко  размахнувшись  съ 
страшной  силой  ударилъ  его  чѣмъ  -  то  ]  металли- 
ческимъ  въ  лицо,  у  самаго  глаза.  Въ  глазахъ  у 
Леонова  потемнѣло,  потомъ  запрыгали  какіе  -  то 
ослѣпительно  яркіе  круги,  линіи,  точки,  въ  го- 
ловѣ  зашумѣло  и  онъ  упалъ.  Очнувшись  черезъ 
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нѣсколько  минутъ,  онъ  почувствозалъ  въ  головѣ 
тупую  боль  и  опухоль  подъ  глазомъ.  Около  не- 
го въ  грязи  валялись  его  бумаги,  письма.  Онъ 
ощупалъ  карманы  —  въ  нихъ  ничего  не  было, 
—  все  цѣнное,  что  было  при  немъ  —  исчезло. 
Вставъ,  Леоновъ  стряхнулъ  съ  себя  грязь  и  мед- 
ленно побрелъ  домой.  „Что  теперь  съ  Лелечкой?'' 
съ  безпокойствомъ  подумалъ  онъ.  „Быть  можетъ 
тотъ  негодяй  догналъ  ее?"  и  передъ  его  глазами 
вдругъ  съ  поразительной  ясностью  представи- 
лась ужасная  картина . . ,  „Боже  мой,  неужели 
это  могло  случиться?*'  и  его  вдругъ  охватила 
страшная,  безсильная  злоба.  „Что  бы  я  сейчасъ 
сдѣлалъ,  если  бы  этотъ  мерзавецъ  попался  мнѣ 
въ  руки?"  злобно  подумалъ  онъ,  осматривая 
при  свѣтѣ  фонаря  свой  смятый  мундиръ  и  по- 
рванные на  колѣнѣ  брюки,  покрытые  сѣрой  лип- 
кой грязью. 

Потомъ  вдругъ  снова  ощутилъ  ноющую  боль 
подъ  глазомъ,  о  которой  совсѣмъ  было  забылъ 
подъ  наплывомъ  безпокойной  мысли  о  Лелѣ  и 
сразу  почувствовалъ  себя  жалкимъ,  несчастнымъ, 
безсильнымъ.  Прійдя  домой  и  съ  досадой  крик- 
нувъ  деньщику  еще  въ  темной  передііей  — 
,,іішелъ  спать!  Леоновъ  прошелъ  къ  себѣ  въ 
комнату,  закрылъ  дверь  на  ключъ,  машинально 
зажегъ  лампу  и  подошелъ  къ  зеркалу.  Подъ  са- 
мымъ  глазомъ  съ  алымъ  кровоподтекомъ  красовал- 
ся синякъ,  цвѣта  спѣлой  сливы,  величиною  въ  рубль- 


„Боже  мой!"  испугался  Лёоновъ,  отшатнувг 
шись  отъ  зеркала,  потомъ  взглянулъ  снова,  слов- 
но не  вѣря  своимъ  глазамъ.  „Что  же  я  буду 
дѣлать?"  съ  ужасомъ  подумалъ  онъ.  „Какъ  пой- 
лу на  службу?  что  скажутъ  товарищи,  знаком^>Iе, 
Леля?*'  и  мысль  показаться  кому-либо  въ  такохмъ 
жалкомъ  видѣ,  вызвала  въ  немъ  какое-то  не- 
опредѣленное,  тяжелое  чувство  и  краску  стыда. 

„Нѣтъ,  ни  за  что,  ни  за  что,  лучше  умереть"^ 
подумалъ  онъ,  брезгливо  сбрасывая  съ  себя 
грязное  платье.  „И  кой  чортъ  дернулъ  меня 
итти  по  этой  улицѣ? . . .  подумаешь  . . .  пору- 
чикъ  . . .  шашка"...  Теперь  случившееся  каза- 
лось ему  непоправивымъ  и  ему  сдѣлалось  такъ 
жаль  себя,  своей  любви,  и  момента,  когда  онъ 
счастливый  сидѣлъ  съ  Лелей  у  рѣки. 

„Теперь  этого  уже  не  вернуть" . . .  съ  тоской 
подумалъ  онъ  ложась  въ  кровать.  „Ну  что  же 
теперь  дѣлать?  А  какъ  завтра  итти  въ  казарму?*" 
подумалъ  онъ  снова.  „Впрочемъ  что  же,  я  по- 
дамъ  рапортъ  о  болѣзни,  посижу  дома  пока 
пройдетъ  синякъ  и  никто  не  будетъ  знать  ... 
Да,  да,  непремѣнно!"  и,  рѣшивъ  такъ  сдѣлать^ 
онъ  немного  успокоился.  Потомъ  въ  душѣ  гдѣ 
то  далеко  шевельнулась  злоба  противъ  напав- 
шихъ  на  него  хулигановъ  и  онъ  подумалъ:  „по- 
падись они  мнѣ  сейчасъ,  изрубилъ  бы  прямо 
какъ  капусту!"  и  онъ  началъ  мечтать:  —  Вотъ 
идетъ  онъ  съ  Лелей  по  глз^хой,  глухой  улицѣ, 
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еще  болѣе  глухой  чѣмъ  эта.  Всѣмъ  извѣстно, 
что  здѣсь  живутъ  одни  разбойники,  грабители, 
воры.  Леля  со  страхомъ  прижимается  къ  нему, 
^какъ  же  ты  можешь  бояться,  если  я  съ  тобой!** 
говорить  онъ  ей.  Вдругъ  на  нихъ  нападаютъ  чело- 
вѣкъ  десять  разбойниковъ  съ  звѣрскими  лицами, 
длинными  ножами,  но  онъ,  Леоновъ,  безстра- 
шенъ.  Онъ  одной  рукой  крѣпко  обнимаетъ  Ле- 
лю, а  другой  выхватываетъ  шашку  и  ловко  и 
сильно  взмахивая  ею,  одного  за  другимъ  уби- 
ваетъ  пять  разбойниковъ,  остальные  въ  ужасѣ 
разбѣгаются. 

„Какой  ты  сильный,  ловкій,  безстрашный!" 
восторженно  вскрикиваетъ  Леля,  „какъ  я  тебя 
люблю  . . .  милый!''  и  бросается  къ  нему  йа  шею. 
Эта  картина  такъ  овладѣваетъ  Леоновымъ,  что 
одинъ  моментъ  кажется  дѣйствительностью.  Тѣ- 
ло  его  вдругъ  охватьшаетъ  радостный  трепетъ. 
Онъ  счастливъ...  Но  вотъ  эта  картина  расплы- 
вается, таетъ  и  передъ  нимъ  снова  непріятная 
дѣйствительность. 

„Какъ  же  мнѣ  не  стыдно,  офицеръ  съ  шаш- 
кой и  какіе-то  два  безоружные  негодяя,  даже 
не  два,  а  одинъ".  Ему  сдѣлалось  стыдно. „  Что  по- 
думаетъ  теперь  о  мнѣЛеля''.Наконецъ,онъ  засну лъ 
безпокойнымъ  сномъ.  На  другой  день,  проснув- 
шись рано,  Леоновъ  написалъ  рапортъ  о  болѣз- 
ни  и  отослалъ  его  съ  деньщикомъ.  „Какъ  это 
все  однако  непріятно,  даже  деныцика  стыдна... 
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да . .  .  скверно  ; .  .  Надо  что  нибудь  придумать. 
Вотъ  жаль  только,  что  Леля  знаетъ,  какъ 
все  это  произошло,  а  то  бы  можно  было  сочи- 
нить какую-либо  небылицу".  И  ему  сдѣлалось 
досадно  на  Лелю,  что  она  была  невольной  свидѣ- 
тельницей  его,  какъ  ему  казалось,  позора  и  уни- 
женія.  Подумавъ  немного,  онъ  нашелъ  даже,  что 
Лелю  онъ  не  такъ  любитъ,  какъ  ему  это  каза- 
лось вчера.  „А  впрочемъ,  что  она  знаетъ?  вѣдь 
она  убѣжала?*'  и  съ  жалкой  трусливостью  снова  по- 
думалъ :  „только  бы  въ  полку  ничего  не  узнали". 

Черезъ  недѣлю,  съ  изящной  черной  повязкой 
на  глазу,  въ  промёжуткѣ  между  занятіями,  Лео- 
новъ  сидѣлъ  въ  собраніи  среди  товарищей,  и 
такъ  разсказывалъ  о  случившемся  съ  нимъ  про- 
исшествіи: 

„Когда  я  провожалъ  съ  пикника  Алексан- 
дрову, въ  N-ской  улицѣ  на  насъ  напали  какіе-то 
два  хулигана,  да  такъ  предательски,  знаете  ли, 
сзади.  Александрова  испугалась  и  бросилась  бѣ- 
жать,  а  я  выхватилъ  шашку  и  ударилъ  одного 
изъ  нихъ,  жаль  только,  что  другой  помѣшалъ, 
а  то  быть  бы  ему  безъ  головы,  потомъ  замах- 
нулся на  другого,  какъ  [вдругъ  сзади  на  меня  на- 
бросились еще  четыре  человѣка  и  одинъ  уда- 
рилъ чѣмъ-то  желѣзнымъ  вотъ  сюда^,  Леоновъ 
показалъ  на  глазъ,  „но  я  все  же  вырвался,  бро- 
сился на  нихъ  съ  шашкой  и  они  разбѣжались*^ 
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Товарищи  слушали  внимательно,  сочувственна 
качая  головами. 

„Конечно,  одному  противъ  шести  человѣкъ 
трудно'*,  протодьяконскимъ  басомъ  сказалъ  одинъ 
изънихъ — громадный,  звѣроподобный  поручикъ 
Красилинъ,  котораго  за  его  ростъ  солдаты  нд- 
зывали  Верзилинъ,  „а  если  двое,  трое,  четверо, 
то  конечно  пустяки.  А  все  же  слѣдовало  бы 
этихъ  мерзавцевъ  хорошенько  проучить!** 

„Одного  я  таки  попалъ  шашкой,  жаль  толь- 
ко что  плохо  ...  А  все  же,  когда  пришелъ  до- 
мой и  осмотрѣлъ  шашку,  она  была  въ  крови", 
хвастливо  сказалъ  Леоновъ. 

„Неужели?  Молодецъ  Володька!"  похвалилъ 
другой.  „А  это  пустяки...  до  свадьбы  зажи- 
ветъ'*. 

Разсказывая  такимъ  образомъ,  Леоновъ  уже 
не  жалѣлъ  о  случившемся,  былъ  даже  какъ  бы 
радъ  ему,  видя,  что  товарищи  смотрятъ  на  него 
какъ  на  героя  и  даже  самъ  чувствовалъ  себя 
героемъ. 

Съ  Лелей  Леоновъ  больше  не  видѣлся,  встрѣ- 
чаться  съ  ней  старательно  и  искусно  избѣгалъ,  а, 
вспоминая  о  проведенныхъ  съ  нею  счастливыхъ. 
минутахъ,  только  презрительно  улыбался* 


ПОЧЕМУ  НЕ  ВСЕГДА  СВЪТИТЪ  . 
,  СОЛНЦЕ?! 

(Изъ  дневника). 

Реальное  училище  окончено.  Какая-то  безпо- 
койная  радость  охватываетъ  меня.  Теперь  я,  хо- 
тя еще  и  очень  молодой,  но  уже  взрослый  чело- 
вѣкъ,  передъ  которымъ  новый  широкій  путь  и 
свѣтлое  радостное  будущее.  Сознаніе  этого  такъ 
пьянить  меня,  что  хочется  со  всѣми  дѣлиться  моей 
радостью  и  мнѣ  кажется,  что  всѣ  люди  такъ  же 
рады  этому,  какъ  и  я,  что  у  всѣхъ  у  нихъ  та- 
кой же  праздничный  видъ,  какъ  и  у  меня,  что 
всѣ  они  улыбаются  моей  радости,  привѣтствуютъ 
ее.  Въ  душѣ  счастье,  вѣра,  весна.  Весна  не  только 
въ  душѣ,  но  и  въ  природѣ.  Тихій,  спокойный  го- 
роДъ  залить  весь  лучами  яркаго,  желтаго  солнца. 
Оно  играетъ  своими  золотыми  лучами  на  кре- 
стахъ  и  куполахъ  церквей,  на  молодыхъ  нѣжныхъ 
листочкахъ  деревьевъ,  прыгаетъ  свѣтлыми  зайчи- 
ками по  камнямъ  мостовой,  блеститъ  острыми 
иглами  въ  окнахъ  домовъ  и  наполняетъ  весь 
воздухъ  своимъ  ласковымъ  теплымъ  свѣтомъ.  Я 
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иду  на  бульваръ  и  долго  стою  тамъ  у  обрыва 
надъ  рѣкою,  держась  за  нагрѣтыя  солнцемъ  пе- 
рильца и  любуясь,  какъ  солнце  купается  въ  рѣ- 
кѣ  и  какъ  его  лучи  словно  ломаясь  въ  призмѣ, 
отражаясь  отъ  воды  попадаютъ  мнѣ  въ  глаза 
острыми  свѣтящимися  стрѣлочками.  А  солнце 
грѣетъ  уже  своимъ  мягкимъ  тепломъ  мои  руки, 
я  смотрю  на  него  щуря  глаза  и  мнѣ  такъ  хоро- 
шо и  радостно,  что  я  готовъ  обнять  перваго 
встрѣчнаго  и  расплакаться  у  него  на  груди.  Но 
вдругъ  солнце  прячется  за  тучку.  Вокругъ  все 
какъ-то  меркнетъ,  лишается  блеска,  а  съ  нимъ 
и  прелести.  Отъ  рѣки  уже  тянетъ  сырымъ,  хо- 
лоднымъ  вѣтеркомъ.  Все  окружаюи;ее  дѣлается 
будничнымъ,  сѣрымъ.  Въ  дуіпѣ  мимолетной 
тѣнью  мелькаетъ:  „Нужно  ли  все  это:  реальное 
училище,  новый  путь,  будущее!  чему  радоваться? 
Сколько  разъ  была  весна,  сколько  товарищей 
окончило  реальное,  и  сколько  людей  ушло  въ 
могилу,  которымъ  такъ  же,  какъ  и  мнѣ,  улыба- 
лось солнце?  На  душѣ  дѣлается  какъ-то  грустно 
и  пусто  . . .  Почему  не  всегда  свѣтитъ  солнце^'?! 

* 

*  * 

Я  у  брата  въ  деревнѣ.  Хорошо  здѣсь  весной! 
Чистый  ароматный  воздухъ,  пропитанный  запа- 
хомъ  бѣлыхъ  акацій,  яркая  зелень  сада,  все  кру- 
гомъ  залито  лучами  солнца,  тысячи  разнообраз- 
ныхъ  птичьихъ  голосовъ.  Я  бѣгу  къ  моему  лю- 
бимому мѣсту  —  къ  ракитѣ  разбитой*  грозой. 


которая  стоить  склонясь  надъ  чистымъ  малень- 
кимь  ручейкомъ,  какъ  любящая  мать  надъ  своимъ 
ребенкомъ,  и  шелеститъ  уцѣлѣвшими  отъ  бури 
вѣтвями,  словно  разсказывая  ему  чудную  сказку. 
Я  ложусь  въ  тѣни  этой  ракиты,  смотрю  на  ша- 
ловливыя  струйки  ручейка  и  мечтаю.  Мечты  мои 
грустныя,  но  такіе  же  свѣтлыя  чистыя,  какъ  эти 
прозрачныя,  журчащія  струйки.  Вспоминаю  ран- 
нее дѣтство,  наше  милое  родное  имѣніе,  боль- 
шой запущенный  садъ,  въ  которомъ  по  разска- 
замъ  няни,  жили  львы  и  тигры.  Вспоминаю  лугъ, 
который  словно  гигантскій  коверъ,  вышитый  раз- 
ноцвѣтными  цвѣтами,  разстилался  широко,  широ- 
ко, сливаясь  съ  линіей  горизонта.  Все  это  въ 
дѣтствѣ  казалось  мнѣ  такимъ  прекраснымъ,  фан- 
тастическимъ,  сказочнымъ,  рождая  во  мнѣ  увѣ- 
ренность,  что  на  всемъ  земномъ  шарѣ  нѣтъ  угол- 
ка, подобнаго  нашимъ  роднымъ  Новоселкамъ* 
Вспоминаю  добрую  старушку  няню,  которая  раз- 
сказывала  прелестныя  сказки.  Вспоминаю  вось- 
милѣтнюю,  добрую,  черноглазую,  пухленькую 
дѣвочку  Катю,  дочь  сосѣда  помѣщика,  съ  кото- 
рою я  такъ  любилъ  играть.  Наши  Новоселки  от- 
сюда четыре  версты.  Такъ  мучительно  хочется  по- 
смотрѣть,  что  теперь  съ  ними.  Я  прошу  осѣд- 
лать  лошадь  и  ѣду.  Лошадь  идетъ  неохотно^ 
Скакать  жарко.  Я  опускаю  поводья,  сажусь  на 
сѣдло  бокомъ  и  ѣду  шагомъ.  Сердце  какъ-то 
трепетно  сжимается  въ  ожиданіи  чего-то  очень 
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пріятнаго,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  грустнаго.  Въ 
воздухѣ  тишина,  словно  все  замерло  подъ  па- 
лящими лучами  солнца,  только  жаворонки,  то 
взвиваясь,  то  падая,  оглашаютъ  воздухъ  овоимъ 
веселымъ,  радостнымъ  пѣніемъ.  Подъѣзжаю  къ 
имѣнію  моей  маленькой  подруги  дѣтства.  Что 
теперьсънею?  Съ  тѣхъ  поръкакъ мы видѣлись,  про- 
шло уже  десять  лѣтъ.  Изъ  людской  выглядываютъ 
нѣскольколюбо  пытныхълицъ.  Яслѣзаюсълошади» 
прошу  ее  поставить  въ  конюшню  и  не  успѣваю 
отвѣтить  на  вопросы  любопытныхъ:  кто  я,  от- 
куда я,  по  какому  дѣлу,  какъ  на  крыльцѣ  по- 
является миловидная  дѣвушка  въ  бѣломъ  платьѣ, 
съ  тяжелою  темною  косою  и  черными  глазами. 
Въ  ней  нельзя  узнать  Катю,  но  я  чувствую^  что 
это  она,  да  больше  некому  и  быть.  Я  представ- 
ляюсь. Сколько  удивленія,  вопросовъ,  воспоми- 
наній. .  Катя  предлагаетъ  себя  въ  спутницы  осма- 
тривать наше  старое,  разоренное  помѣщичье  гнѣз- 
до.  Перебравшись  черезъ  оврагъ,  мы  торопливо 
идемъ  по  саду,  по  направленію  къ  нашему  ста- 
рому дому.  Катя  безумолку  щебечетъ,  показывая 
наши  любимыя  мѣста,  но  я  едва  слышу  ее,  по- 
груженный въ  грустныя  мысли,  вызванныя  кар- 
тиной разрушенія.  Имѣніе  осмотрено.  Вотъ  до- 
рожка, ведущая  за  усадьбу,  къ  домику  няни, 
густо  заросшему  жалобно  шумящими  осинами. 
Мы  идемъ  по  ней.  Вотъ  граница  усадьбы— глу- 
бокій  ровъ,  поросшій  травой,  который  въ  дѣт- 
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ствѣ  мнѣ  запрещалось  переходить.  До  него  мнѣ 
знакомь  каждый  кустикъ,  каждое  деревцо,  а  за 
нимъ  все  казалось  незнакомымъ,  новымъ  и  ин- 
тереснымъ.  Я  любилъ  лежать  здѣсь  подъ  горя- 
чими лучами  солнца,  всматриваясь  въ  блестящую 
даль  и  прислушиваясь  къ  шуму  сада.  Теперь, 
перешагнувъ  эту  границу,  иду  дальше  по  до- 
рожкѣ,  какъ  и  прежде,  залитой  лучами  солнца' 
Подхожу  къ  домику  няни.  Сердце  бьется  силь- 
нѣе:  вѣдь  эта  старушка  няня  мнѣ  замѣняла  мать 
и  любила  меня  быть  можетъ  еще  больше.  У  по- 
рога я  сталкиваюсь  съ  нею.  Она  поражена,  какъ 
бы  не  узнаетъ.  Солнце  мѣшаетъ  ей  смотрѣть. 
Она  щуритъ  свои  добрые,  старческіе  глаза,  за- 
крываетъ  ихъ  рукою  и,  вдругъ,  рыдая  и  дрожа 
отъ  радости,  бросается  ко  мнѣ  на  грудь.  Я  чув- 
ствую, какъ  у  меня  къ  горлу  подходятъ  слезы, 
спазмы  душатъ  меня,  я  не  могу  больше  сдер- 
жаться и  рыдаю...  Потомъ  няня  долго,  внима- 
тельно разсматриваетъ  меня,  называетъ  умень- 
шенными, ласкательными  именами  и,  какъ  рань- 
ше, пичкаетъ  меня  различными  сладостями.  Въ 
ея  психологіи,  несмотря  на  мои  восемнадцать 
лѣтъ,  я  тотъ  же  маленькій  шестилѣтній  Мурочка 
и  она  все  время  ласкаетъ  меня  и  говорить  со 
мною,  какъ  съ  любимымъ  ребенкомъ.  Это  такъ 
трогательно,  что  я  снова  готовъ  расплакаться... 
и  поэтому  спѣшу  уходить.  Солнце,  до  сихъ  поръ 
игравшее  своимъ  ласковымъ  блескомъ  на  листь- 
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яхъ  и  стволахъ  осинъ,  на  дорожкѣ  покрытой 
желтымъ  пескомъ,  на  стеклахъ  рконъ  домика, 
на  нашихъ  лицахъ,  вдругъ  спряталось  за  темное 
облако.  Сразу  сдѣлалось  какъ-то  сыро,  прохлад- 
но, а  главное  тоскливо  и  грустно.  Все  торже- 
ственное настроеніе  какъ-то  сразу  разбилось, 
разсѣялось  и  я  боюсь,  что  при  прощаніи  я  огор- 
чилъ  мою  милую,  добрую  старушку  своею  хо- 
лодностью. Почему  не  всегда  свѣтитъ  солнце!? 

Я  лежу  въ  гамакѣ,  въ  саду  у  Кати.  Грустныя 
мысли,  навѣянныя  только -что  пережитымъ,  мель- 
каютъ  одна  за  другою.  Такъ  жаль  дѣтства,  няни 
и  родного  имѣнія.  Катя  съ  маленькой  леечкой 
въ  рукахъ  наклонилась  надъ  клумбой  съ  цвѣ- 
тами.  Солнце  золотитъ  ея  волосы,  падаетъ  жел- 
тыми пятнами  сквозь  листву  на  ея  бѣлое  платьи- 
це и  ярко  освѣщаетъ  верхнюю  часть  обнажен- 
ной руки,  въ  которой  она  держитъ  лейку,  от- 
чего волосики,  обыкновенно  незамѣтные  на  ру- 
кахъ, блещутъ  яркими  искорками.  Солнце  мѣ- 
шаетъ  ей  смотрѣть.  Она  щуритъ  глазки,  почему 
подъ  ними  и  около  носика  собираются  малень- 
кія,  нѣжныя  морщинки.  Она  улыбается. . .  „Какъ 
она  прелестна  думаю  я,  любуясь  ею.  Лежать 
мнѣ  неловко,  но  я  не  шевелюсь,  боясь  нарушить 
очарованіе.  Полный  восторгая  мечтаю:  „если  бы 
я  былъ  художникомъ,  тонарисовалъ  бы  ее  такъ, 
какъ  она  есть  сейчасъ  и  назвалъ  бы  сказкой^^ 


5* 
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Но  вотъ  солнце  снова  прячется  за  тучку.  Все 
вдругъ  дѣлается  обыденнымъ  и  будничнымъ  и 
въ  природѣ  и  въ  Катѣ.  Мнѣ  становится  грустно. 
Я  встаю,  прощаюсь  и,  несмотря  на  всѣ  просьбы 
Кати  остаться  обѣдать,  уѣзжаю.  Снова  охваты- 
ваетъ  меня  тоска.  Я  гоню  лошадь  и  въ  бѣшен- 
ной  скачкѣ  стараюсь  разсѣяться  и  забыться. 
Почему  не  всегда  свѣтитъ  солнце!? 


РЕАЛИСТЪ  6-го  КЛАССА. 


Костя  бывалъ  у  Яхонтовыхъ  почти  каждый 
день,  съ  тѣхъ  поръ  какъ,  годъ  тому  назадъ,  ин- 
женеръ  Яхонтовъ,  познакомясь  съ  нимъ  въ  те- 
атрѣ  и,  узнавъ  что  онъ  братъ  Бориса  Зимина, 
его  лучшаго  товарища  по  институту,  пригла- 
силъ  его  бывать  у  себя  запросто,  когда  взду- 
мается. Костя  любилъ  посѣщать  Яхонтовыхъ.  У 
нихъ  всегда  бывало  много  народа,  было  весело. 
Нравились  ему  уютныя,  теплыя  комнаты;  удоб- 
ная, мягкая  мебель;  радушное  и  привѣтливое  от- 
ношеніе  хозяевъ;  иронически-добродушный  тонъ 
самого  Яхонтова  и  довѣрчиво-наивное  щебета- 
ніе  его  сестры  Оли,  которая  относилась  къ  чему, 
какъ  къ  любимому  брату,  съ  заботливой  нѣжно- 
стью.  Но  больше  всего  нравилась  ему  Вѣра 
Павловна,  жена  Яхонтова,  еш;е  молодая  женщи- 
на, говорившая  съ  нимъ  шутливымъ,  покрови- 
тельственным7>  тономъ,  которымъ  говорятъ  съ 
большими,  любимыми  дѣтьми. 

Костя  постоянно,  съ  какимъ-то  внутреннимъ 
трепетомъ,  любовался  ея  граціозной  фигурой, 
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всегда  какъ-бы  лѣнивой,  томной,  но  въ  то  же 
время  странно  оживлявшей  мертвыя  складки 
платья^  ея  походкой — гибкой,  словно  волнующей 
всю  ея  красивую  фигуру  и  ея  красивыми,  точна 
выточенными  изъ  мрамора,  руками,  съ  тоненьки- 
ми синими,  жилками  и  опрятными  ногтями.  Ког- 
да Вѣра  Павловна  бесѣдовала  съ  кѣмъ-либо  изъ 
гостей  и  не  обращала  вниманія  на  Костю,  онъ 
любилъ,  забравшись  въ  уголъ  съ  открытой  кни- 
гой, дѣлая  видъ,  что  читаетъ,  исподтишка  слѣ- 
дить  зй  ея  движеніями,  прислушиваться  къ  ея 
голосу  и  мечтать.  Мечталъ  онъ  почти  всегда  объ 
одномъ  и  томъ  же,  а  именно,  о  томъ  времени,  ког- 
да окончитъ  реальное  и  институтъ,  сдѣлается 
инженеромъ  и  у  него  будетъ  такая  же  уютная 
квартира,  какъ  у  Яхонтовыхъ,  будетъ  такая  же 
красивая,  умная  жена,  какъ  Вѣра  Павловна,  не- 
премѣнно  такая  же,  которую  онъ  будетъ  лю- 
бить до  самозабвенія  и  которая  кромѣ  того  бу- 
детъ его  другомъ,  помощникомъ  и  единственно» 
цѣлью  всей  его  долгой  и,  почему-то  казавшейся 
ему  необыкновенной,  жизни,  Въ  его  мечтахъ  съ 
мельчайшими  подробностями  пробѣгали  дни,  не- 
дѣли,  мѣсяцы,  годы  будущей  жизни,  сотканной 
изъ  одного  безмятежнаго  счастья,  полной  ра- 
достныхъ  надеждъ  и  свѣтлыхъ  грезъ.  Себя  онъ 
всегда  рисовалъ  въ  нихъ  красивымъ,  ловкимъ,. 
смѣлымъ,  великодушнымъ,  добрымъ,  необыкно- 
венно умнымъ  и  разносторонне  талантдивымъ.  Ког- 
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да  онъ,  мечтая,  старался  воспроизвести  свою  буду- 
щую жену,  то  она  всегда  выходила,  какъ  двѣ 
капли  воды,  похожа  на  Вѣру  Павловну,  такъ  какъ 
красивѣе  ея  Костя  не  зналъ  и  не  видѣлъ  ни  од- 
ной женщины,  и  она  всегда  бывала  въ  его  меч- 
тахъ  доброю,  нѣжною,  ласковою,  умною  и  вѣр- 
ною,  непремѣнно  вѣрною. 

Иногда  Костя  настолько  углублялся  въ  свои 
мечты,  что  порой  они  казались  ему  дѣйствитель- 
ностью  и  онъ,  пьянѣя  отъ  восторга,  сидѣлъ  ни- 
чего не  слыша  и  ничего  не  замѣчая  и,  если 
случалось,  что  къ  нему  обращались  съ  какимъ 
либо  вопросомъ,  онъ  вдругъ  вздрагивалъ,  терял- 
ся и  густо  краснѣлъ,  словно  боясь,  что  узнаютъ 
его  сокровенныя  желанія.  Склонность  мечтать 
у  Кости  замѣчали  всѣ  и  она  служила  часто 
предметомъ  насмѣшекъ  и  остротъ  товарищей  и 
добродушныхъ  шутокъ  Яхонтова,  Вѣры  Павлов- 
ны и  Оли,  которые  часто  прерывали  его  мечты 
въ  самый  острый  моментъ,  шутливыми  вопроса- 
ми, какъ  напримѣръ: 

„Вы,  Костя,  влюблены  въ  кого-то,  сознайтесь, 
правда?"—  „Мечтательность— признакъ  влюблен- 
ности. Кто  она,  скажите?" — „О  комъ  Вы  і^еч- 
таете,  Костенька?*' 

Такіе  вопросы  постоянно  заставляли  Костю 
краснѣть  отъ  смущенія,  дѣлали  его  еще  болѣе 
застѣнчивымъ  и  неловкимъ,  онъ  терялся,  не  на- 
ходилъ  что  отвѣтить  на  такія  шутки,  что  вызы- 
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вало  обыкновенно  новые  остроты  и  намеки,  ко- 
торые въ  свою  очередь  смущали  его  еще  боль- 
ше, почти  до  слезъ.  Костя  до  сихъ  поръ  еще 
не  зналъ  женщинъ,  а  потому  не  только  шутки 
по  его  адресу,  въ  которыхъ  намекали  на  любовь 
и  женщинъ,  но  и  самые  разговоры  о  любви  и 
женщинахъ  вызывали  въ  немъ  ощущеніе  нелов- 
кости и  даже  чего-то  вродѣ  стыда,  но  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  часто  они  были  даже  пріятны,  въ  чемъ 
Костя  никогда  и  ни  за  что  никому  бы  не  при- 
знался. 

Костя  много  думалъ  о  женщинахъ.  Всѣ  онѣ 
казались  ему  какими-то  высшими,  непонятными 
существами,  духовное  и  тѣлесное  естество  кото- 
рыхъ было  окутано  тайной,  которую  стремился 
и  не  могъ  понять  его  возбужденный  мозгъ. 

Каждую  изъ  нихъ  онъ  разглядывалъ  съ  то- 
мительнымъ,  жгучимъ  любопытствомъ,  словно 
ожидая  отъ  нея  чего-то  страшнаго,  сверхъестест- 
вбннаго.  Слушая  съ  жадностью  хвастливые  раз- 
сказы  товарищей,  которые  знали  женщинъ,  онъ, 
съ  захватывающимъ  вниманіемъ,  ловилъ  всѣ  по- 
дробности, и  у  него  являлось  много  вопросовъ, 
на  которые  мучительно  хотѣлось  слышать  отвѣ- 
ты,  но  какъ-то  стыдно  было  спрашивать  и  по- 
слѣ  каждаго  разсказа  товарищей  у  него  являлись 
новые  и  новые  неразрѣшенные  и,  йазавшіеся 
ему  неразрѣшимыми,  вопросы,  а  любопытствх) 
росло  и  жгло  ему  мозгъ  своею  остротою,  назой- 
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ливостью  и  постоянствомъ  и  возбуждало  у  него 
нетерпѣливое  желаніе  сойтись  съ  какою-либо 
женщиной.  Сильнѣе  всего  это  желаніе  мучило 
его  въ  душные  лѣтніе  вечера,  когда  онъ  гулялъ 
по  шумнымъ  улицамъ  города,  всматриваясь  въ 
разодѣтыхъ  женщинъ,  въ  ихъ  лица,  прислуши- 
ваясь къ  ихъ  разговору  и  смѣху.  Ему  хотѣлось 
тогда  пойти  въ  домъ,  гдѣ  было  много 
такйхъ  дѣвушекъ,  о  которыхъ  часто  разсказы- 
вали  товарищи,  и  онъ  шелъ.  Одинъ  изъ  этихъ  до- 
мовъ  онъ  зналъ.  Днемъ  всегда  мрачный,  словно 
вымершій,  вечеромъ  —  шумный,  веселый,  съ  за- 
крытыми ставнями,  сквозь  щели  которыхъ  про- 
бивался яркій  свѣтъ,  былъ  слышенъсмѣхъ  и  зву- 
ки гармоники.  Когда  Костя  доходилъ  до  этого 
дома,  его  всегда  охватывала  робость  и  нерѣши- 
тельность  и  онъ,  дрожа  мелкой,  нервной  дрожью 
думалъ:  „Какъ  я  войду?.,  что  спрошу?''..  По- 
стоявъ  нейного  около  калитки,  онъ  рѣшительно 
повертывалъ  назадъ  и  Снова  бродилъ  по  городу 
возбужденный,  съ  прежними  мучительными  мы- 
слями, ругая  себя  за  свою  робость  и  нерѣшиѵ 
тельность. 

Однажды,  вернувшись  съ  одной  изъ  такйхъ 
прогулокъ,  онъ  вошелъ  въ  свою  комнату.  Ку- 
харка Аксинья  съ  высоко  подоткнутымъ  подо- 
ломъ,  изъ-подъ  котораго  виднѣлись  бѣлыя,  пол- 
ныя  ноги,  мыла  полъ.  Онъ  съ  замираніемъ  серд- 
ца смотрѣлъ  на  ея  голыя  ноги  и,  словно  очаро- 
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ванный,  слѣдилъ  за  ея  движеніями.  Когда  она^ 
замѣтивъ  и  понявъ  его  взглядъ,  опустила  юбку 
и  сердито  сказала: 

„Чаво,  барчукъ,  смотрите^  бабы  не  видали?'* 

Онъ  какъ-бы  проснулся,  покраснѣлъ  и,  нелов- 
ко пошатываясь,  вышелъ  изъ  комнаты,  а  черезъ 
минуту  думалъ: 

^Глупый  я,  надо-бы  подойти  и  " 

Досадуя  на  свою  робость,  онъ  хотѣлъ  уже 
вернуться,  но  въ  эту  минуту  кухарка  съ  полным  ъ 
ведромъ  помоевъ  прошла  въ  кухню. 

Оставшись  одинъ,  Костя  нѣсколько  успокоил- 
ся и  вдругъ  вспомилъ,  что  завтра  Яхонтовъ  и  Оля 
уѣзжаютъ  и  что  онъ  вечеромъ  обѣщалъ  быть  у 
нихъ.  Въ  его  воображеніи  мелькнула  головка  Оли 
съ  большими,  голубыми,  наивными  глазами,  кра-^ 
сивымъ  маленькимъ  ртомъ,  съ  слегка  оттопырен- 
ной верхней  губкой,  какъ  это  бываетъ  у  каприз- 
ныхъ,  но  милыхъ  дѣтей.  Въ  ея  обществѣ  Костя 
всегда  отдыхалъ  отъ  назойливыхъ  мыслей  и  то- 
мительныхъ  вопросовъ,  возбуждающихъ  желаніе 
сближенія  съ  женщиной.  И  теперь  Костѣ,  вдругъ,. 
захотѣлось  поскорѣе  увидѣть  Олю,  услышать  ея 
пѣвучій  голосъ,  дѣйствующій  на  него  успокаива- 
юще и  онъ,  взявъ  фуражку,  быстро  направился 
къ  Яхонтовымъ. 

Когда  Костя  пришелъ  къ  нимъ,  было  уже 
много  гостей,  —  было  шумно.  Онъ  прошелъ 
прямо  въ  столовую.  Вѣра  Павловна  разливала  чай- 
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„Оля,  спроси  кто  еще  хочетъчаю!?"  крикнула 
она  своимъ  пріятнымъ,  груднымъ  голосомъ,  по- 
вернувъ  голову  въ  сторону  гостиной,  откуда  до- 
носились шумъ  и  смѣхъ,  смѣшанные  съ  звуками 
рояля. 

„А,  Костенька,  здравствуйте!  Какъ-же  Вамъ  не 
стыдно  такъ  опаздывать?"  сказала  она,  замѣтя  его 
и  протягивая  ему  красивую,  немного  большую 
руку. 

„Ахъ,  какой-же  Вы,  право,  медвѣжонокъ.  Ко- 
стя, до  сихъ  поръ  не  умѣете  цѣловать  у  дамъ 
руки!" 

„Это  онъ  отъ  избытка  чувствъ",  сказалъ  вы- 
сокій,  красивый,  развязный,  самоувѣренный  реа- 
листъ  Вася  Шумскій,  Костинъ  товарищъ  по  учи- 
лищу, который  былъ  у  Яхонтовыхъ  всего  лишь 
нѣсколько  разъ,  а  чувствовалъ  себя  уже  такъ  сво- 
бодно, какъ  дома. 

„Развѣ  Вы  не  знаете,  Вѣра  Павловна,  что  Ко- 
стя въ  Васъ  влюбленъ?" 

„Не  смущайте  его  Вася,  смотрите,  онъ  уже  по- 
краснѣлъ". 

Всѣ  громко  смѣялись  и  подтрунивали  надъ  Ко- 
стей, Дѣйствительно,  онъ  покраснѣлъ  и  смущен- 
но поглядывалъ  то  на  Вѣру  Павловну,  то  на  го- 
стей, не  находя,  что  сказать. 

„Ну,  ну!  не  смущайтесь,  Костен|>ка,  вѣдь  не 
правда-ли,  я  уже  старуха,  мнѣ  уже  тридцать  пять 
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лѣтъ,  а  Вамъ  всего  восемнадцать.  ( Вѣра  Пав- 
ловна любила  говорить  о  томъ,  что  она  не  мо- 
лода и  всегда  называла  себя  старухой).  Затѣмъ, 
она  кокетливо  добавила: 

„Вотъ  если  бы  Вася  сказалъ,  что  Вы  влюбле- 
ны въ  Олю,  то  можно  бы  и  покраснѣть**. 

„Что  такое  въ  Олю?^*  послышалось  изъ  гости- 
ной и  въ  дверяхъ  показалась  Оля,  молоденькая, 
тонкая,  бѣлокурая  дѣвушка. 

5,Чаю  никто  больше  не  хочетъ!"  нараспѣвъѵ 
сказала  она,  обращаясь  къ  Вѣрѣ  Павловнѣ.  „А, 
Костя  Г'   замѣтила  она  Зимина.  „Такъ  поздно! 
Знаете,  что  мы  завтра  уѣзжаемъ  и  не  поторопи- 
лись! Гдѣ  же  Вы  пропадали?" 

„Былъ  на  урокѣ,  а  оттуда  зашелъ  домой"... 

„Знаемъ  мы  эти  уроки",  многозначительно 
промычалъ  Вася.  „Не  вѣрьте  ему  Ольга  Ва- 
сильевна!" 

„Пейте  же  скорѣй  чай  и  идемте  въ  гостиную", 
продолжала  Оля,  „Вѣра,  налѣй  Костѣ  чаю !" 

„Да,  Костенька,  завтра  я  остаюсь  одна  и  Вы 
должны  меня  проводить  въ  театръ",  кокетливо 
сказала  Вѣра  Павловна,  подавая  ему  чай.  „Вы 
не  боитесь?'* 

Костя  снова  покраснѣлъ  и  всѣ  опять  начали 
подтрунивать  надъ  его  смущеніемъ,  но  черезъ 
пять  минуть  онъ  уже  совершенно  отдѣлался  отъ 
неловкости  и,  удобно  усѣвшись  на  мягкомъ  дива- 
нѣ  въ  гостиной,  оживленно  бесѣдовалъсъ  Ольгой. 
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Смотря  ей  въ  лицо,  слушая  ея  голосъ,  онъ  не- 
вольно подумалъ:  „Какая  она  милая,  простая, 
совсѣмъ  не  женщина".  И,  мысленно  сравнивая 
ее  съ  Вѣрой  Павловной,  думалъ:  „Какая  громад- 
ная разница  между  ними".  У  Вѣры  Павловны 
чувствовалось,  что-то  тяжелое,  женское,  властное, 
что  связывало,  парализовало  волю,  туманило  ра- 
зумъ.  Въ  Ольгѣ  же  все  было  просто,  наивно, 
дѣтски  чисто.  Въ  ея  присутствіи  мысли  его  дѣ- 
лались  такими  же  чистыми,  какъ  ея  взглядъ  и 
смѣхъ,  а  на  душѣ  становилось  спокойно  и  весе- 
ло. Когда  онъ  подумалъ,  что  завтра  ея  не  бу- 
детъ,  то  даже  испугался. 

„Какъ  жаль,  что  Вы  завтра  уѣдете!^'  почти 
выкрикнулъ  онъ,  и  въ  его  голосѣ  было  столько 
искренняго  сожалѣнія,  что  Оля  съ  удивленіемъ 
и  испугомъ  посмотрѣла  на  него. 

„Вамъ  такъ  жаль?  но  вѣдь  остается  Вѣра,  Вы 
должны  такъ  же  часто,  какъ  и  теперь,  бывать  у 
насъ,  а  то  ей  одной  тоже  будетъ  скучно". 

„Да,  я  зайду  завтра,  Вѣра  Павловна  просила 
проводить  ее  въ  театръ ...  А  все  же  безъ  Васъ 
будетъ  скучно.  Эхъ,  если  бы  Вы,  Оленька^  могли 
остаться,  съ  Вами  какъ-то  легко,  хорошо^  съ 
Вами  )Я  чувствую  себя  спокойно. . .  а  безъ  Васъ  . . 
я  и  не  знаю  что  будетъ". . . 

„Что  съ  Вами,  Костя?..  Вы  говорите  такимъ 
тономъ,  что  прямо  пугаете  меня!  что  съ  Вами, 
скажите?" 


—  78  — 


„Эхъ,  все  равно  не  поймете. . ,  Вы  слишкомъ 
для  этого  ...  ну,  я  не  знаю,  какъ  выразиться  . . . 
чисты  что-ли,  или  невинны ...  ну,  не  знаю  какъ 
сказать!'* 

„Я  ничего  не  понимаю!^' 

„И  не  поймете!  Ну  что,  напримѣръ,  Вы  бы 
сказали,  если  бы  Вамъ  вбили  въ  руку  заржав- 
ленный гвоздь  и  Вы  не  могли  бы  его  вытащить, 
а  въ  то  же  время  сознавали  бы,  что  у  Васъ  на- 
чинается зараженіе  крови. . .  Что  бы  Вы  сдѣла- 

„Я  Васъ  не  понимаю!'' 

„А  иначе  я  Вамъ  не  могу  сказать.  Я  могу 
Вамъ  передать  только  то  ощущеніе,  которое  я 
испытываю'^ ...  И  помолчавъ  добавилъ:  ,,а  вы- 
нуть гвоздь  некому!^' 

„Не  говорите,  Костенька,  загадками.  Скажите 
просто'^ 

„Боже  мой!  Ну  если  бы  напримѣръ ...  ну  я 
не  знаю  какъ  сказать.  Ну  если  бы,  напримѣръ, 
въ  Вашу  голову  залѣзла  бы  какая-нибудь  гряз- 
ная мысль  или  скажемъ  вопросъ,  на  который  Вы 
не  могли  бы  найти  отвѣта,  и  если  бы  онъ  все 
мучилъ  Васъ  своей  назойливостью,  что  бы  Вы 
сдѣлали?^^ 

„Я  Васъ  не  понимаю,  какая  грязная  мысль?'' 
„Эхъ,  зачѣмъ  я  говорю,  все  равно  не  пойме- 
те'^  сказалъ  Костя,  махнувъ  рукой.   Оля  обидѣ- 
лась. . .  Онъ  поглядѣлъ  на  ея  наивное  дѣтское 
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личико,  надутыя  губки,  и  подумалъ:  „за  какимъ 
чертомъ  я  лѣзу  къ  ней  съ  этимъ  вопросомъ!  на- 
шелъ,  дуракъ,  гдѣ  искать  отвѣта,  скорѣе  найти 
его  у  . . .  Аксиньи  или  проститутки  • . .  На  кой 
чертъ  все  это?*^  Ему  вдругъ  захотѣлось  уйти  и 
онъ  сталъ  прощаться. 

„Такъ  не  забудьте  же  завтра  въ  семь  у  меня, 
а  отсюда  въ  театръ!'^  прощаясь  напомнила  Вѣра 
Павловна  . . .  Костя  вышелъ  на  улицу.  Было  тем- 
но и,  несмотря  на  позднее  время,  душно  и  зной- 
но. Силуэты  домовъ,  смутно  вырисовываясь  изъ 
тьмы,  казались  громадными,  тяжелыми.  Тусклые 
фонари  бросали  словно  мертвый  свѣтъ  на  мо- 
стовую, играя  на  витринахъ  магазиновъ  и  на 
стеклахъ  домовъ  лѣнивыми,  тусклыми  блестка- 
ми. Вдали,  около  фонаря  виднѣлись  двѣ  тѣни  — 
мужчина  и  женщина.  При  его  приближеніи  жен- 
ская тѣнь  быстро  отдѣлилась,  перешла  на  его 
сторону  и  медленно  пошла  навстрѣчу,  ударяя 
себя  по  широкимъ  бедрамъ  гибкимъ  стэкомъ. 
Поровнявшись  съ  нимъ,  медленно  повернула  го- 
лову, склонивъ  ее  немного  на  бокъ  и  тихо,  не 
шевеля  губами,  сказала: 

„Реалистикъ!  пойдемъ  ко  мнѣ  . . .  поздно ...  Я 
живу  за  угломъ^*. . . 

Костя  съ  любопытствомъ  разглядывалъ  ея 
фигуру,  лицо  и  невольно  замедлилъ  шаги.  По- 
томъ  взглянулъ  на  противоположную  сторону  и 
ему  показалось,  что  мужчина,  стоящій  у  фонаря, 
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внимательно  наблюдаетъ  за  нимъ  и  смѣется.  Ко- 
стѣ  сдѣлалось  неловко.  „Какого  черта  онъ  тор- 
читъ  тамъ?"  подумалъ  онъ  ускоряя  шаги  и, 
отойдя  дальше,  оглянулся.  Они  стояли  уже  вмѣ- 
стѣ,  смотрѣли  въ  его  сторону  и  смѣялись. 

„Ну  и  чертъ  съ  ними^',  злобно  подумалъ  Ко- 
стя и  быстро  зашагалъ  домой.  Дойдя  до  своегб 
дома,  онъ  постоялъ  немного,  —  войти  не  хотѣ- 
лось  и  онъ  пошелъ  обратно  въ  надеждѣ  встрѣ- 
тить  эту  женщину  одну,  но  ея  тамъ  уже  не  было. 


Утромъ,  прійдя  въ  училище  за  полчаса  до  на-^ 
чала  уроковъ.  Костя  встрѣтилъ  Васю,  который, 
какъ  показалось  ему,  ждалъего  съ  нетерпѣніемъ. 

„Ты  давно  знаешь  Яхонтовыхъ?"  спросилъ 
онъ,  поздоровавшись  и  взявъ  Костю  подъ  руку. 
„Пойдемъ  погуляемъ  въ  залу,  тамъ  меньше  на- 
рода". 

„Да,  давно ...  а  что?" 

„Часто  ты  у  нихъ  бываешь?*' 

„Да,  довольно  часто^^  отвѣтилъ  Костя,  при- 
давая голосу  небрежный  тонъ. 

„Онѣ  обѣ  очень  интересны",  задумчиво  ска- 
залъ  Вася  и  улыбаясь  добавилъ:  „Признайся,  за 
кѣмъ  ты  ухажйваешь?" 

„Я?низакѣмъ.  Да  и  почему  это  ухажива- 
ешь"... Костя  подчеркнулъ  послѣднее  слово. 
„По  моему  ухаживаютъ  только  за  больными". 
Крстя  помнилъ  вчерашнія  подшучиванья  Васи  и 
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ему  хотѣлось  скорѣе  отдѣлаться  отъ  его  назой- 
ливыхъ  вопросовъ. 

^Ну,  врешь  братъ!  такъ  я  тебѣ  и  повѣрилъ!^* 

^Что  же  мнѣ  врать?  Мой  братъ  хорошій  то- 
варищъ  Яхонтова  по  техноложкѣ,  я  познакомил- 
ся съ  ними,  а  бываю  у,  нихъ  потому  что  у  нихъ 
всегда  весело". 

„Ну,  Зиминъ,  ты  брось,  братъ,  мнѣ  тѣнь-то 
наводить!  Безцѣльно  не  ходятъ  туда,  гдѣ  двѣ 
хорошенькія  женщины". 

Вася  судилъ  по  себѣ,  онъ  никогда  не  посѣ- 
щалъ  домовъ,  гдѣ  не  было  кого-либо  изъ  жен- 
щинъ,  которыхъ  онъ  называлъ  „хорошенькими**, 
а  потому  не  вѣрилъ  Костѣ. 

„Какъ  тебѣ  не  стыдно,  Вася,  такъ  думать! 
во  первыхъ,  Вѣра  Павловна  замужемъ,  во  вто-^ 
рыхъ,  она  любитъ  мужа,  въ  третьихъ,  ей  уже 
больше  тридцати  лѣтъ,  въ  четвертыхъ,  она  слиш- 
комъ  честна  и  порядочна,  чтобы  дѣлать  гадости, 
измѣняямужу, . .  ну,  словомъ,  она  совсѣмъ  не  такая, 
какъ  ты  о  ней  думаешь.  Кромѣ  того,  что  такое 
для  нея  мы  съ  тобой,  мальчишки?  потому  объ 
этомъ  даже  говорить  стыдно ...  А  Оля  совсѣмъ 
еще  ребенокъ". . . 

„Хорошій  ребенокъ!  это  въ  восемнадцать 
лѣт^ъ-то?"  , 

„Во  первыхъ,  не  въ  восемнадцать,  а  въ  сем- 
надцать, а  во  вторыхъ,  ты  вѣдь  ее  еще  совсѣмъ 
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не  знаешь,  всего  три  раза  видѣлъ,  а  уже  ду- 
маешь о  ней  глупости." 

„Ну,  братъ,  Костя,  ты  самъ  еще  ребенокъ,  а 
женшіинъ  я  вижу,  ты  совсѣмъ  не  знаешь.  Всѣ' 
они,  братъ,  одинаковы,  и  Вѣра  Павловна  и  Оль- 
га и  другія . . .  Разница  ыежъ  ними  лишь  та,  что 
за  одной  ты  долженъ  ухаживать  недѣлю — за  дру- 
гой годъ,  а  результатъ  одинъ  и  тотъ  же. 

„Что-же  ты  ихъ  за  проститутокъ,  что-ли  счи- 
таешь?*' 

„Почему  за  проститутокъ?  За  проститутками 
не  ухаживаютъ.  Проститутками  у  насъ  называ- 
ютъ  тѣхъ,  которыхъ  берутъ,  когда  вздумается  и 
которымъ  платятъ  за  это  деньгами  .  • .  заплатилъ 
и  досвиданья,  а  честнымъ  нѣтъ,  имъ  платятъ 
любовью  или  имитаціей  любви,  а  впрочемъ  пла- 
тятъ тоже,  если  не  прямо  деньгами,  то  цѣнными 
вещами,  золотыми  бездѣлушками  и  т.  д. 

„А  по-моему",  возразилъ  возмущенно  Костя, 
„разница  между  проституткой  и  честной  женщи- 
ной болѣе  глубокая  чѣмъ  та,  которую  ты  ви- 
дишь.*' 

„Какая  же  это?" 

„А  та,  что  къ  проституткѣ  ты  подходишь  и 
говоришь  „идемъ"  и  это  твое  право,  ты  ей  пла- 
тишь и  все ...  а  къ,  честной  женщинѣ  ты  не 
имѣешь  нравственнаго  права  подходить  съ  гряз- 
ными мыслями  и  не  смѣешь  ей  высказать  твоихъ 
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грязныхъ  желаній,  потому  что  это  ее  обидитъ, 
оскорбить!*^ 

„Во,  братъ,  ты  куда .  хватилъ!  стало  быть  по 
твоимъ  словамъ  существованіе  честныхъ  женщинъ 
противоестественно,  такъ  какъ  то,  что  ты  назы- 
ваешь, грязными  желаніями,  есть  физическая 
потребность,  которою  насъ  надѣлила  сама  при- 
рода, а  противъ  природы,  братъ,  не  пойдешь^  ^ 

„Противъ  природы  онѣ  и  не  идутъ!'^  увѣрен^ 
но  сказалъ  Костя:  „выйдетъ  замужъ  или  полю- 
битъ,  а  безъ  этого  честная  женщина  никогда  ни 
на  что  не  пойдетъ!" 

Вася  засмѣялся. 

„Ну  тогда,  я  тебѣ  скажу,  что  честныхъ  жен- 
щинъ нѣтъ,  а  если  есть,  то  „честные"  въ  кавыч- 
кахъ"*.  Смѣхъ  Васи  обидѣлъ  Зимина  и  онъ  за- 
пальчиво заговорилъ: 

„Нѣтъ,  извини.  Я  думаю  Пушкинъ  и  Некра- 
совъ  были  лучшими  психологами  чѣмъ  ты,  а  они 
дали  два  ярко  красочныхъ  типа  русской  женщи- 
ны:  Татьяну  и  княгиню.  Что  же  по  твоему  ,  .  .^* 

„Ну,  братъ,  то  было  раннею  весной,  а  теп  ерь 
эти  два  красочныя  типа  русской  женщины — это 
двѣ  яркія  заплатки  на  грязномъ  рубищѣ  типа 
настоящей/' 

„Нѣтъ,  уже  извини,  я  повторяю,  что  Пушки  нъ 
и  Некрасовъ  лучшіе  психологи,  чѣмъ  ты.*' 

„Ну,  положимъ,  поэты  и  писатели  тоже  мо- 
гу тъ  ошибаться,  потому  что  часто  проводятъ  въ 
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своихъ  произведеніяхъ  не  то  что  есть,  а  то  что 
имъ  хотѣлось  бы,  чтобы  было/'  сказалъ  Вася  п 
запальчиво  продолжалъ:  „Ты  совсѣмъ  слѣпой^ 
ты  учишся  жизни  только  по  книгамъ,  а  ты  взгля- 
ни вокругъ  себя!  ты  идеализируешь  своихъ  Вѣру 
Павловну  и  Ольгу  пожалуй  больше,  чѣмъ  Пуш- 
кинъ  Татьяну  и  Некрасовъ  княгиню,  а  хочешь  я 
скажу  тебѣ  что-то?^' . . . 

„Что-же  ты  мнѣ  можешь  сказать?*'  спросилъ 
Вася. 

„Ты  знаешь  студента  Дѣева,  брата  нашего 
Дѣева?'* 

„Да,'  знаю/' 

„Такъ  вотъ  твоя  Оленька  послѣ  студенческа- 
го  бала  поѣхала  съ  нимъ  въ  гостинницу  и  тамъ 
отдалась  ему  по  всѣмъ  правиламъ,  да  не  по 
любви,  а  такъ  себѣ  просто. . .  изъ  любопытства'^ 

„Что?!  Ты  врешь?!  это  неправда!'* 

„Чего  же  мнѣ  врать?  я  говорю  тебѣ  правду, 
потому  что  хочу  тебѣ  открыть  глаза,  больно 
ужъ  ты  идеализируешь  этихъ  Яхонтовыхъ,  не 
знаю  чѣмъ  онѣ  тебя  ослѣпили.  Повѣрь  мнѣ,  что 
всѣ  онѣ  одинаковы  и  5Іхонтовы  и  другія  —  всѣ 
изъ  одного  тѣста.** 

Костя  былъ  такъ  пораженъ,  что  не  могъ  вы- 
говорить ни  одного  слова,  отъ  волненія  онъ  да- 
же покраснѣлъ. 

„Если  ты  мнѣ  не  вѣришь,"  продолжалъ  Вася, 
„то  испытай  Вѣру  Павловну . . .    Вѣдь  ты  гово- 
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ришь  чтр  честную  женщину  оскорбятъ,  если  ей 
выскажутъ,  какъ  ты  называешь,  грязныя  жела- 
нія . . .  Выскажи  ей  . . .  посмотри  что  изъ  этого 
получится.  Ты  ей,  какъ  я  вчера  замѣтилъ,  нра- 
вится . . .  попробуй  ...  я  думаю  что  ты  тогда 
убѣдишся  въ  моей  правотѣ.'* 

„Нѣтъ,  это  неправда  и        не  знаю  если  бы 

это  все  оказалось  правдой,  то  я  всякой,  такъ 
называемой,  порядочной  женщинѣ  плюнулъ  бы 
въ  рожу,  потому  что  проститутка  дѣлаетъ  это 
съ  голоду  и  не  претендуетъ  ни  на  уваженіе,  ни 
на  то  чтобы  ее  считали  честной,  а  такъ  называ- 
емая честная  претендуетъ  на  то  и  на  другое, 
а  развратничаетъ  только  потому  что  дѣйстви- 
тельно  развратна'*. 

„Ну,  плюнувъ  въ  лицо,  ты,  положимъ,  ничего 
бы  не  доказалъ!*'   улыбаясь  возразилъ  Вася. 

„Какъ  ничего...  нѣтъ,  тогда  я  не  знаю  даже 
что  и  сказать,  тогда  нельзя  вѣрить  никому ...  ни 
сестрѣ ...  ни  женѣ ...  ни  даже  матери . .  /' 

?,Ну,  братъ,  ты  слищкомъ  ужъ  далеко  за- 
ѣхалъ;  нельзя  всего  принимать  такъ  близко  къ 
сердцу,  мало  ли  что  бываетъ,  бываетъ  и  хуже. 
Ты  знаешь  учительницу  русскаго  языка  Воскре- 
сенскую? изъ  женской  гимназіи.*' 

„Это  ту  хорошенькую  брюнетку,  что  у  насъ 
на  вечерѣ  пѣла?  Да,  знаю/* 

„Такъ  вотъ,  ее  всѣ  за  ангела  чистоты  и  не- 
порочности принимаютъ,   а  она    Колю  Тюбина 
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знаешь  чѣмъ  заразила?"  Вася  наклонился  къ 
нему  и  шепотомъ,  съ  разстановкою  назвалъ  одну 
изъ  отвратительныхъ  болѣзней.  Костя  въ  ужасѣ 
даже  отшатнулся. 

,^Не  можетъ  быть!"   воскликнулъ  онъ. 

„Нѣтъ,  это  правда . . .  вотъ  тебѣ  и  честная 
женщина/' 

Раздался  звонокъ  на  молитву.  Только  теперь 
Костя  увидѣлъ,  что  залъ  уже  полонъ  учениковъ. 
Подъ  наплывомъ  новыхъ  мыслей,  онъ  даже  не 
замѣтилъ,  какъ  кончилась  молитва  и,  только 
когда  реалисты  шумной  массой  устремились  къ 
лѣстницѣ  ведущей  въ  классы,  онъ  словно  про- 
снулся и,  увлекаемый  толпой,  пошелъ  на  верхъ 
въ  классъ.  Въ  продолженіи  всѣхъ  уроковъ  Ко- 
стя былъ  разсѣянъ,  на  вопросы,  задаваемые  учи- 
телями и  товарищами,  отвѣчалъ  невпопадъ  и  ни- 
какъ  не  могъ  дождаться  конца  занятій.  Онъ  все 
время  думалъ  о  Ольгѣ.  Когда  онъ  хотѣлъ  въ 
своемъ  воображеніи  представить  прежнюю  Олю, 
это  ему  не  удавалось.  Передъ  его  глазами  теперь 
появлялась  уже  не  она,  наивная,  дѣтски  чистая, 
а  другая,  новая,  которая  и  ходила  и  смотрѣла  и 
говорила  и  смѣялась  совсѣмъ  какъ -то  по  дру- 
гому. Потомъ  рядомъ  съ  ней  вставалъ  образъ 
Дѣева  съ  пошловатымъ,  самоувѣреннымъ  взгля- 
домъ,  приподнятыми  вверхъ  плечами  и  вздраги- 
вающей лѣвой  бровью . . .  Дальше  въ  его  во- 
ображеніи  живо  мелькала  гостинница...  номеръ..» 
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,^НѢтъ,  это  невозможной^  Словно  очнувшись 
отъ  тяжелаго  сна,  подумалъ  Костя.  „А  можетъ 
быть  и  правда?^'  шепнулъ  какой-то  безпокой- 
ный  внутренній  голосъ. 

,^3ачѣмъ  Шумскій  станетъ  лгать? И  Костю 
вдругъ  охватила  безсознательная  злоба  противъ 
всѣхъ  —  противъ  Оли,  Дѣева  и  даже  Шумскаго,^ 
какъ  бы  за  то,  что  они  убили  въ  немъ  вѣру  въ 
существованіе  идеально  чистыхъ  женідинъ,  о  ко- 
торыхъ  онъ  такъ  часто  мечталъ. 


Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  Костя  съ  Вѣрой 
Павловной  сидѣли  въ  полутемной  ложѣ  театра. 
Шелъ  какой-то  пошлый  фарсъ.  Вѣра  Павловна 
съ  увлеченіемъ  смотрѣла  на  сцену,  апплодировала 
и  словно  не  замѣчала  Кости.  Онъ  сбоку  внима- 
тельно, съ  удивленіемъ  разглядывалъ  ея  профиль, 
блестящ іе  глаза,  то  вспыхивавшіе,  дѣлавшіеся 
большими,  то  вдругъ  полузакрывавшіеся,  свѣ- 
тившіеся  какимъ-то  грѣховнымъ  огонькомъ  и  по- 
хотливымъ  любопытствомъ.  Лицо  ея  напомина- 
ло ему  мордочку  какого-то  хищнаго  звѣрька,  ко- 
торый жадно  смотрѣлъ  на  лакомство,  разжига- 
ющее его  желаніе  своею  недоступностью.  Костя 
почему-то  вспомнилъ  высокую,  спокойную,  слов- 
но усталую  фигуру  инженера  Яхонтова,  откры- 
тое лицо,  съ  добрыми,  честными  глазами,  всегда 
серьезнаго  и  подумалъ:  „какъ  странно,  что  они 
уже  давно  живутъ  вмѣстѣ,  вмѣстѣ  ѣдятъ,  спятъ, 
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а  если-бы  Яхонтовъ  прншелъ  сюда,  то  казалось 
ему  стыдно  даже  было  бы  смотрѣть  на  эту  га- 
дость. Какіе  они  разные?  Что  связываетъ  ихъ  и 
за  что  Яхонтовъ  такъ  любить  Вѣру  Павловну?!" 
и  Костя  снова  съ  удивленіемъ  вглядывался  въ 
ея  лицо  и  фигуру,  словно  отыскивая  въ  нихъ 
отвѣты  на  свои  вопросы. 

Изъ  театра  шли  пѣшкомъ. 

„Дайте  вашу  руку,  медвѣжонокъ,**  улыбаясь 
сказала  Вѣра  Павловна,  „я  что-то  устала...  да 
не  такъ,  вотъ  такъ!'' 

Ощущая  подъ  тонкой  кофточкой  теплоту  пол- 
ной руки  Вѣры  Паловны,  Костя  шелъ  неровно, 
толкаясь.  Ему  было  неловко,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
пріятно.  Онъ  шелъ  молча  и  думалъ  о  ней:  „ка- 
кая она  красивая,  странная. . .  у  нея  были  дѣти. . 
Отъ  этой  мысли  ему  сдѣлалось  непріятно.  Когда 
онъ  думалъ  о  женщинахъ,  то  материнство  въ 
его  глазахъ  дѣлало  женщинъ  какъ  бы  грязными, 
и  лишало  ихъ  властнаго,  захватывающаго  обо- 
янія. 

„Что  же  вы  молчите.  Костя? 
„Задумался . " 
„О  чемъ?'' 

Костя  смутился  словно  боясь,  что  она  узнаетъ 
его  тайныя  мысли. 
„Такъ." 

„Хотите  кушать,  Костя?  "  спросила  Вѣра  Пав- 
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ловна,  останавливаясь  у  параднаго  своего  дома. 
„Зайдите." 

Костя  охотно  согласился.  Они  прошли  прямо 
въ  гостиную.  ^ 

„Извините,  Костя,  я  на  одну  минуточку,"  ска- 
зала Вѣра  Павловна  и  скрылась  въ  спальнѣ.  Че- 
резъ  нѣсколько  минутъ  она  вышла  улыбаясь  и 
поправляя  на  ходу  легонькое  свободное  платье, 
дѣлавшее  ея  фигуру  гибкой  какъ  у  дѣвочі^и,  а 
въ  то  же  время  женственной. 

„А  сейчасъ  мы  будемъ  пить  чай",  сказала  она 
и  вышла  на  кухню. 

Костя  взялъ  альбомъ  гравюръ  и  сталъ  раз- 
глядывать... Этотъ  альбомъ  онъ  видѣлъ  уже 
разъ  десять.  Вотъ  картина  какой-то  нѣмецкой 
галлереи,  изображающая  голую  дѣвушку.  Костя 
всегда  засматривался  на  нее  и  его  фантазія  всег- 
да оживляла  этотъ  рисунокъ,  дорисовывая  его 
до  циничной  грубости,  а  теперь  отъ  рисунка 
мысли  его  перешли  къ  Вѣрѣ  Павловнѣ  и  она  пока- 
залась ему  новою,  какою  онъ  ее  еще  не  зналъ. 
Онъ  наблюдалъ  за  ея  гибкими  движеніями  съ 
тою  же  хищнической  жадностью,  какъ  когда-то 
за  кухаркой  Аксиньей  . . .  Вѣра  Павловна  подо- 
шла къ  нему  сзади  и,  наклонярь  черезъ  его 
йлечо,  стала  разсказывать  о  гравюрахъ.  Что  она 
разсказывала  онъ  не  слышалъ,  а  только  ощу- 
щалъ  на  своей  щекѣ  ея  горячее  дыханіе  и  ще- 
кочущее прикосновеніе  ея  мягкихъ  волосъ.  Имъ 
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овладѣло  вдругъ  сильное  кошмарное  желаніе» 

Въ  глазахъ  у  него  какъ-то  потемнѣло  и,  не  со- 
знавая что  дѣлаетъ,  онъ  обернулся  обнялъ  ее, 
затѣмъ  поднялъ  на  руки  и  шагнулъ  къ  кушеткѣ. 

^Вы  съ  ума  сошли,  Костя!  что  вы  дѣлаете! 
пустите!  вы  мнѣ  все  платье  порвали . . 

Костя  ничего  не  помнилъ,  ничего  не  созна- 
валъ . . .  влажными  губами  искалъ  ея  губъ,  но  не 
найдя,   цѣловалъ  гдѣ-то   около   самаго  глаза. 

Словно  въ  туманѣ  видѣлъ  ея  красивыя  полньщ 
ноги,  показавшіеся  ему  ослѣпительно  бѣлыми,  съ 
тонкими  синими  жилками,  какъ  на  рукахъ,  боль- 
шую, горячую  грудь,  съ  черной  родинкой  на  лѣ- 
вой  сторонѣ,  рельефно  виднѣвшуюся  изъ  подъ 
разорваннаго  платья  и  наконецъ,  ощущалъ  ея 
теплое,  уже  не  противящееся  тѣло.  Затѣмъ, 
словно  проснувшись,  всталъ,  пошатываясь  подо- 
шелъ  къ  столу  и  смотрѣлъ  на  Вѣру  Павловну,  по- 
правляющую платье  съ  удивленіемъ,  смѣшаннымъ 
съ  ненавистью.  Въ  это  время  она  была  ему  про- 
тивна. Каждое  ея  движеніе  вызывало  у  него  не- 
пріятное  чувство,  какъ  будто  ея  движенія  оскор- 
бляли его,  наносили  ему  тупую  нравственную 
боль. 

„Какоі^  же  вы  медвѣдь.  Костя!  посмотрите 
что  вы  надѣлали  съ  моимъ  платьемъ,  просите 
прощенія!  цѣлуйте!"  сказала  она  подставляя 
ему  руку.  Онъ  молчалъ  удивленно  разсматри- 
вая  ее. 
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„Что,  не  хотите?  что  съ  Вами?  Ха!  ха!  ха!'* 
разсмѣялась  она,  „какой  же  Вы  еще  глу-упый  ре- 
бенокъ!'' 

Костѣ  въ  этотъ  моментъ  она  была  не  только- 
противна,  но  даже  ненавистна.  Въ  тонѣ  и  смѣ- 
хѣ  ея  слышались  какіе-то  пошловатые  нотки, 
тѣ  самые,  которые  онъ  замѣтилъ  въ  тонѣ  про- 
ститутки и  онъ  думалъ:  „чѣмъ  Вѣра  Павловна 
лучше  ея?  Аксинья,  пожалуй,  лучше  ея  въ  нѣ- 
сколько  разъ'^ . .  Ему  было  тяжело  оставаться 
съ  ней  и  онъ  съ  внутренней  брезгливостью  по- 
прощавшись съ  ней,  поспѣшно  ушелъ  домой. 

Вѣра  Павловна  сначала  удивилась  этой  перемѣ- 
нѣ  происшедшей  въ  немъ  и  его  поспѣшному  ухо- 
ду, но,  объяснивъ  это  его  смущеніемъ,  успокоилась? 
и  ложась  спать  подумала:  „А  какой  онъ  глупый 
еще,  но..  .  милый, смѣшной .. .  и  какой  темпера- 
ментъ!'^  и,  вспоминая  подробности,  самодовольно 
улыбаясь,  сладко  и  спокойно  уснула. 

Цѣлую  ночь  Костя  провелъ  въ  какомъ-то 
полуснѣ.  Вставъ  очень  рано  и  вспоминая  по- 
дробности прошедшаго,  онъ  испытывалъ  ощуще- 
ніе  человѣка,  котораго  съ  ногъ  до  головы  об- 
лили зловонной  грязью  и  не  имѣющаго  возмож- 
ности ни  вытереться,  ни  выкупаться.  „Правъ 
Шумскій'^,  думалъ  онъ  презрително  улыбаясь, 
„всѣ  эти  женщины  —  Вѣра  Павловна,  Ольга, 
Воскресенская  и  другія,  —  тѣ  же  простисутки. 
Проститутки  пожалуй  еще  лучше,  тлкъ  какъ  раз- 
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вратничаютъ  потому,  что  голодны,  а  всѣ,  такъ 
называемыя  порядочныя,  отдаются  потому,  что 
дѣйствительно  развратны  и  грязны.  Что  же  они 
ломаются?  чего  же  корчатъ  изъ  себя  святыхъ? 
Какое  они  имѣютъ  на  это  право?  Костю  вдругъ 
охватила  противъ  нихъ  страшная  злоба,  отъ  ко- 
торой во  всемъ  тѣлѣ,  всѣ  мышцы  даже  напряг- 
лись и  вздрогнули.  Потомъ  ее  смѣнила  ноющая 
тоска.  Въ  домѣ  всѣ  еще  спали.  Не  зная  что  на- 
чать, Костя  прошелся  н-Ьсколько  разъ  по  ком- 
катѣ.  Въ  ней  ему  вдругъ  показалось  душно  и 
тѣсно.  Онъ  машинально  надѣлъ  фуражку  и  вы- 
шелъ  на  улицу.  На  него  пахнуло  прохладнымъ, 
свѣжимъ  утреннимъ  воздухомъ.  Втягивая  его  съ 
наслажденіемъ  и  жадностью,  онъ  постоялъ  не- 
много, словно  что-то  обдумывая  и  безцѣльно 
побрелъ  на  станцію,  съ  удивленіемъ  вглядываясь 
въ  тихіе  словно  вымершіе  дома  и  прислушиваясь 
къ  гулкому  шуму  своихъ  шаговъ.  Костя  любилъ 
эту  маленькую  станцію.  Она  напоминала  ему 
что-то  милое,  родное  изъ  далекаго  ранняго 
дѣтства.  Вспоминанія  эти  были  тоскливы  груст- 
ны, но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  пріятны  и  милы.  Пройдя 
вдоль  перрона,  онъ  устало  опустился  на  диван- 
чикъ.  Взглядъ  его  лѣниво  перебѣгалъ  съ  одного 
предмета  на  другой.  Станція  была  маленькая,  гряз- 
ная. Станціонныя  постройки,  потемнѣвшія  отъ  по- 
крывавшихъ  ихъ  копоти  и^  пыли,  имѣли  грустный, 
жалкій  видъ.  Справа  къ  нимъ  прилегала  высокая, 
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полуразрушенная  стѣна,  отдѣлявшая  ихъотъ  клад- 
бища, заросшаго  огромными  тѣнистыми  деревь- 
ями. Въ  концѣ  перрона  начиналась  густая,  моло- 
денькая роща.  На  другой  сторонѣ  полотна  росъ 
громадный  вѣтвистый  дубъ,  такой  мощный,  краси- 
вый, что  вся  окружающая  обстановка  въ  срав- 
неніи  съ  нимъ  казалось  еще  болѣе  жалкой. 
Взглядъ  Кости  остановился  на  немъ  и  онъ  ду- 
малъ:  „Быть  бы  такимъ  мощнымъ,  сильнымъ 
презирать  всѣхъ,  (онъ  думалъ  только  о  женщи- 
нахъ)  смѣяться  надъ  всѣми. .  Неожиданно  пос- 
лышался громкій  хриплый  свистокъ,  заставившій 
его  испуганно  вздрогнуть,  и  къ  перрону  съ  шу- 
момъ  подкатилъ  пассажирскій  поѣздъ  Станція 
сразу  оживилась.  Изъ  вагона  выглядывали  оза- 
боченныя  лица,  на  перронъ  съ  шумомъ  выходи- 
ла публика  и,  толкаясь,  громко  разговаривая, 
сновала  взадъ  и  впередъ.  Костя  съ  любопыт- 
ствомъ  разсматривалъ  эту  пеструю,  шумную 
толпу  и  вниманіе  его  остановилось  на  молодой 
красивой  дамѣ.  Она  вышла  изъ  вагона  второго 
класса,  заботливо  поддерживаемая  то лстымъ  госпо- 
диномъ  въ  очкахъ.  Наклонясь,  онъ  ей  шепталъ, 
вѣроятно,  что-то  очень  смѣшное,  потому  что  она 
ужасно  смѣялась,  кокетливо  откидывая  вверхъ 
голову,  „вѣроятно  какую-нибудь  мерзость съ 
досадой  подумалъ  Костя,  прислушиваясь  къ  ея 
смѣху,  который  напомнилъ  ему  гадкій  похотли- 
вый смѣхъ  Вѣры  Павловны.  Въ  душѣ  у  него 
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гдѣ-то  глубоко,  глубоко  зародилось  чувство  не- 
нависти ко  всѣмъ  женщинамъ  и  въ  частности 
къ  этой  дамѣ.  Чувство  это  вдругъ  стало  расти 
съ  стремительной  быстротой,  захватило  его  все- 
го и,  когда  дама  поравнялась  съ  нимъ,  онъ 
всталъ,  и,  не  сознавая  что  дѣлаетъ,  размахнулся, 
сильно  ударилъ  ее  по  щекѣ,  и  круто  повернувъ 
быстро  направился  къ  рощѣ. 

Это  было  такъ  неожиданно,  что  никто  не  по- 
нялъ  въ  чемъ  дѣло.  Дама  вскрикнула,  а  потомъ 
разрыдалась  и  выкрикивала  плачущимъ  голосомъ: 

„Нахалъ!  Поганый  мальчишка!  Негодяй!"  А 
Костя,  слушая  это  изъ  рощи,  злорадно  улыбался 
и  думалъ:  „совсѣмъ  какъ  торговка  на  базарѣ. . . 
дрянь,  тебя  бы  еще  не  такъ ...  а  хлыстомъ"  . . . 
и  мечтательно  представляя  себѣ,  что  ея  краси- 
вое, кокетливое  лицо  сдѣлалось  теперь  злымъ  и 
отвратительнымъ,  думалъ:  „вотъ  такая  она  дол- 
жна быть  на  самомъ  дѣлѣ*^,  и  злобно  засмѣ- 
ялся. 


Оглавленіе. 


1.  Два  часа      .    ..........  / 

2.  На  фронтѣ   12 

3.  На  стрѣльбѣ                                    .  26 

4.  Поручикъ  Леоновъ   40 

5.  Почему  не  всегда  свѣтатъ  солнце!?  .    .  62 

6.  Реалистъ  б-го  класса  .......  69 

Вь  четвертую  строку  25'Ой  страницы  вкралась  опечатка: 
„и,  словно  стыдно  за  свою  радость",  слѣдуетъ  читать; 
;^и,  словно  стыдясь  своей  радости". 


Складъ  изданія  книжный  магазинъ 
„Москва" 

Берлинъ,  Вильгельмштрассѳ  20. 


